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CONTOS INEDITOS
DE AUTORES

ANGOLANOS

A criacdo literaria é, porventura, a arte que melhor conjuga o real e o imaginario. Traz a luz histérias que, ndo
sendo biograficas, correspondem a modelos de vida, de ser e de pensar, num contexto representativo de uma
realidade que é transversal e que é nossa.

Neste livro, queremos oferecer-vos um olhar plural sobre a alma angolana, percorrendo a obra de varios
autores.

Cada um destes contos é uma forma Unica de observar, de assimilar, de sentir Angola.

Alvaro Sobrinho
Presidente

@ BANCO ESPIRITO SANTO ANGOLA
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ARNALDD SANTOS

U UAR. £

FINTAVA-SE UE PRETL

"J'Al DECOUVERT QUE L'ECRITURE RACHETE LE REEL.
PRENEZ QUELOUUN QUE PERSONNE N'AIME:
3l VOUS LE TRANSFORMEZ EN PERSONNAGE,
VOUS POUVEZ CHANGER SON DESTINS MILENA AGUS

frag Py, 'f))

o Dr. E. e nesse dia sentiu-se um outro homem. A decisdo fora-
-lhe transmitida pelo proprio Inspector que chefiava o ramo da
Policia Internacional de Defesa do Estado em Luanda. Passaria
a ser o novo instrutor do processo, em substituicdo do agente
Henriques, que se destacara demais na demonstracdo de repidio
3 porta do prédio do advogado depois dos acontecimentos
sangrentos de 4 de Fevereiro.

'I Alcides iria, por sua vez, reiniciar os relatorios secretos sobre

Alcides pensou nos motivos que poderiam ter
concorrido para a sua escolha. N3o descartou o
seu empenho na organizac¢do da tal manifestagao,
mas tivera o cuidado de se manter na sombra,
como mais um dos paisanos arrebanhados para
o acto. N3o obstante, ele fora t3o abalado
quanto os outros depois dos assaltos dos ter-
roristas 3s cadeias e esquadras da policia.
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Nunca lhes passara pela cabeca que pudesse suceder uma coisa
dessas! Estremeceram de alto abaixo. O frenesim que se espalhara
pela populacdo branca da cidade também n3o lhe poupara e fora
mais uma presa facil. Engrossou sem resisténcia a onda dos que,
cegos de raiva, queriam um desagravo violento.

No entanto, ndo havia uma resposta pronta que, por si sd, fosse
capaz de repor aquela antiga arrogancia que ele via desabar
fragorosamente. Os portugueses que estavam naquela terra ndo
desistiriam nunca de ser os senhores dessa conquista realizada
ha séculos com a béng¢do da Igreja Catolica e o beneplacito dos
Papas. O sentimento de ser o dono da terra e até dos seus pro-
prios naturais era muito forte. Alcides experimentara-o ao de-
sembarcar pela primeira vez no porto de Luanda e lhe foi dado
ver os troncos nus dos monangambas carregadores reflectindo
os ardores do sol. Essas imagens converteram-no de imediato.
Ele sabia em que vortices todos tinham sido sugados.

Na percepcdo dos engenhosos calds, era mais uma estoria da
mujimbaria politica que na época grassava como lepra. Os bufos
estavam empenhados em mostrar servigo, porque a duplicidade
pode pagar-se cara e ndo da sono tranquilo. O castigo pode vir
como as queimadas do mato que uma vez ateadas varrem toda
a bicharada. Por sua vez, a PIDE queria manter o clima de medo
que instaurara desde 1959 com as sucessivas vagas de prisdes
que foram desencadeando por onde menos se esperava. Nao
queria deixar seus créditos por maos alheias. A fama de omni-
poténcia de que gozavam, ficara chamuscada com o desenlace do
caso do Dr. E. e seus comparsas. Ela ja fizera tremer meio mundo,
mesmo 3o nivel da intelectualidade portuguesa residente, ao de-
terem engenheiros e até a médica-ginecologista Julieta Gandra,
que tinha um modesto consultério nos musseques e era muito
admirada por essa populacdo.

‘0 CASTIGD

FODE VIR COMO

AS QUEIMADAS

00 MATD QUE

UMA VEZ ATEADAS
VARREM TODA

A BICHARADA.

Recém incorporado na nova Policia Politica, Alcides
ndo era jd um ingénuo e sabia porque havia pressa em
se reunirem novas provas que incriminassem o Dr. E.
O homem fora objecto de uma portaria de expulsao
assinada pelo proprio Governador-Geral, Silvino
Silvério Marques, por atentados contra a sequranga
do Estado conjuntamente com o advogado Antero de
Abreu e o jornalista Bobella Mota, mas safara-se.
O Conselho Econémico e Social de Angola ndo viu
no processo provas de qualquer tentativa de golpe
de Estado. A conspiracdo do Palscio da Pena (como
ironicamente chamavam ao prédio onde estava insta-
lada a Livraria Lello e o escritério do Dr. E.), trans-
formara-se num ensaio fraldiqueiro. Era desse modo
que zombavam os portugueses progressistas.

"\ CONSPIRACAD

00 PALACIO DA PENA
(COMO IRONICAMENTE
CHAMAVAM AD PREDID
ONDE ESTAVA INSTALADA
A LIVRARIA LELLD

E 0 ESCRITORID DO

OR. EJ. TRANSFORMARA-5E

NUM ENSAID FRALDIQUEIRD”

No seio da sua corporacdo uma sibita tensdo encrespara os rostos
e Alcides avaliou o bico d’obra em que o tinham metido. Nas deten¢des
de 1959 limitaram-se a espalhar as redes no mar dos nacionalistas que
se pavoneavam descaradamente nas farras da capital. Apanharam o que
queriam e o que ndo queriam. A raia midda ficara de fora. Tinham-na
menosprezado e isso fora um grande erro. Os resultados estavam 3 vista.
Alcides era de poucas literaturas mas apercebera-se que tinha entre as
m3os aves de alto coturno. Era bastante sacrista (assim mesmo elogiado
pelos seus superiores), para ndo perder a paciéncia com as dificuldades
que se lhe deparavam. Elas incutiam-lhe mesmo um faro especial, tinha
essa percepgdo e isso inchava-lhe o peito de brios. Alids, o proprio
Inspector, ele mesmo em carne e 0sso, o reconheceria no momento em
que lhe atribuiu a missdo. N3o se fizera representar por nenhum chefe
de brigada. Fez-lhe saber de viva voz e com ar muito sério o que
pretendia. — Estamos um pouco nas tuas m3os...
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Nao serd facil o de tens que fazer, mas contamos com o teu tino
especial e espirito de iniciativa... — dissera com alguma impa-
ciéncia ao estender-lhe a m3do, num gesto que muito lhe tocou.
Na sua agremiacdo ndo havia mais espaco para louvaminhices.
A partir desse dia, de hora a hora, minuto a minuto, todos os
indicios passariam pelo seu crivo fechado. Nenhuma pista des-
curada. E foi com essa preocupacdo que ele se instalou na cave
do prédio onde morava o Dr. E. e olhou para a sua maquina de
escrever. Era um recurso ruidoso, chamaria muito a atencdo dos
moradores e seria forcado a ajeitar-se as malditas esferografi-
cas fininhas que quanto mais as apertava mais elas tendiam
a querer fugir-lhe dos seus dedos grossos.

‘ALCIDES

TINHA BONS DLHDS

QUAL QUILOMBELOMBE,
ESSA AGUIA AFRICANA
[UE ELE PASSARA

A ADMIRAR E LOBRIGAVA
LONGE.”

‘0 INIMIGO

ERA OE RESPEITO
E PESAVA-LHE
SO0BRE O CACHACD
UMA" AMEACA

OE EXPULSAD

Discreta lapa no seu posto de observacdo, Alcides ndo podia turvar
as dquas com nenhuma ac¢do que o atraicoasse. O inimigo era de
respeito e pesava-lhe sobre o cachaco uma ameaga de expulsdo.
N3o se atreveria 3, nesses tempos mais proximos, chamar a aten-
¢30 sobre si de maneira descarada. — Faga-se de sonso e padreca...
chegue-se ao homem sem causar desconfiangas... — O chefe de bri-
gada, Lontrdo que lhe conhecia esse pendor antigo, galhofava ao
instrui-lo sobre o comportamento a adoptar. Erradamente. O Dr. E.,
ndo devia ser pessoa que simpatizasse com padres que abencoavam
a missdo civilizadora dos portugueses. Se o suspeito era ladino a
Alcides ndo ocorriam sendo as mais que consabidas rotinas.

9

Alcides tinha bons olhos qual quilombelombe, essa dquia
africana que ele passara a admirar e lobrigava longe. Re-
costado na cama também se perdia em grandes voos e
procurava olhar a sua presa das alturas. O que poderia ter

Ser criativo, sequir todas as pistas, ndo elidir nenhuma, nem mesmo
as mais estapafirdias como essa atoarda que eles proprios ajuda-
ram a divulgar entre a popula¢do branca para criarem um cerco
em seu derredor: o Dr. E., que ele se pintava de preto para ir nos
musseques matar brancos. O absurdo era evidente, mas o 6dio

acontecido para que esse Dr. E., um madeirense de gemsa, fomentaria estorias ainda mais fantasiosas.
consequisse falar a mesma linguagem dos pretos broncos
que mal sabiam portugués? Esse é que era o grande trunfo
secreto de que o inimigo dispunha e atrds do qual se en-
trincheirava e que ele precisava de desvendar. O que é
que levava os pretos indigenas a aceitar as suas palavras?
O seu ouvido fino de rato puco, 3 noite, ndo assinalava
nada de anormal, embora perscrutasse os sons até ao es-
gotamento. Da praceta nada lhe vinha sendo uma energia
escura que coincidia com o negrume da noite. O que infeliz que lhe tolhia o desenvolvimento daquele caso
podia emanar do Dr. E. para que o recebessem com tanta noutras direccoes que ele comecava a abordar como

confianga? outra qualquer estéria da vida real.

Alcides pusera alguma esperanga na devassa ao escri-
torio do advogado (assalto atribuido depois a vulga-
res gatunos), mas dela ndo resultara nada de Gtil. O
Dr. E. ndo deixava rastos visiveis. Essa foi mesmo uma
das primeiras frases do livro que ele intimamente in-
titulara pomposamente “Didrio do Processo de Extra-
dicdo do Dr. E.” Mas corrigiria logo depois a frase
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"NTRAVES DELE
DESVENDARIA 05
MEIDS USADDS
PELD OR. E. PARA
ESCAPAR A
VIGILANCIA

DA POLICIA
SECRETA

Cada vez mais amarrado 3 tentagcdo de sequir uma pista que
o levasse ao homem, Alcides ndo se deu conta que tendia a
cair num enredo fantastico. No entanto ele seria o fio con-
dutor que daria coeréncia aos seus relatorios. Através dele
desvendaria os meios usados pelo Dr. E. para escapar 3 vi-
qildncia da policia secreta e continuar a sua ac¢do destruidora
contra as autoridades portuguesas. Nao acreditava que o
quartel da subvers3o estivesse na sua propria casa onde vivia
com a mulher e filhos e recebia a luz do dia gente pouco re-
comendavel.

Nesse mesmo Dezembro de 61, depois da ocupagdo
de Goa, Dam3o e Diu pela Unido Indiana, testemu-
nhou o corrupio e uma certa euforia nos seus visi-
tantes. Eram sobretudo jovens que se metiam por
habito num covil na Calgada do Casuno para ouvir
musica e onde declamavam poemas e que classifica-
vam pomposamente como sessdes culturais. N3o ti-
nham sobrado muitos depois das Gltimas detengdes.

Um deles, quase lhe obrigaria a denunciar-se,
quando decidiu tomar-lhe o passo no momento
em que subia as escadas com uns papéis na mao
que cheiravam a tinta fresca. Panfletos(?), pen-
sou. A sua iniciativa posterior revelou-se capital
no rumo da sua investigagdo e na sua vida.

ficou com o miolo mole...?!” — berrou o Inspector ao ler o

3 “E com base nisto que ele me quer convencer?!! O homem

“Didrio para Extradi¢do do Dr. E.” No entanto, Alcides es-
forcara-se até 3 exaustdo para ser convincente. Esmerara-

-se na busca das palavras exactas. —

“Tanto tempo perdido

e voltamos 3 estaca zero... — gritou furioso, enquanto o
chefe Lontrdo o olhava silencioso. Ele |3 tinha os seus mé-
todos bem mais praticos. — O homem estd totalmente li-
xado da pinha...I” — repetia o Inspector sem se conformar.

Alcides analisara cuidadosamente todas as hipoteses, até essa
do Dr. E. se pintar de preto para se juntar nos musseques aos
terroristas. Debalde passou as noites em claro. De tal modo
se esgotava nessa vigildncia que a insonia lhe comecou a pregar
algumas partidas. Nenhuma pessoa com bom juizo sairia a
correr @ meio da noite avangada para desmascarar vultos,
transformados em quifumbes, como os pretos quimbundos
chamavam aos salteadores e que ele supunha ver esqueirando-
-se por entre as arvores da praceta. Esses malfeitores s6 estavam
nos seus sonhos quando n3o resistia 3o sono e cabeceava no seu
posto de observacdo junto da janela. No entanto, a ideia
retornava ciclicamente acompanhada da palavra CONSTRUTOS.
Enxergara-a claramente na capa dos papéis que surpreendera nas
maos do jovem, em tinta preta um tanto esborratada e dos quais
se tentara apoderar com um estratagema que falhou. — “O Dr. E.
ndo estd em casa... Mas eu posso entregar-lhe os papéis se
quiser...” — oferecera-se. Hesitara em retirar-lhe os papéis pura
e simplesmente das m3os, isso denunciar-lhe-ia e ndo insistiu
perante a sua recusa.

".. ALCIDES
ESFORCARA-SE

ATE A EXAUSTAD

PARA SER CONVINCENTE.
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“Construtos” ndo estava no diciondrio, viu e reviu, s6 podia ser Nao escapava ao mais bronco dos policias que Alcides se entregara a éxtases e
a sigla de uma linguagem em c6digo. O Dr. E. estava a comer-lhes o Inspector da PIDE, homem muito prético, ndo gostou de se aperceber dessa fra-
as papas em cima da cabeca e tudo poderia estar bem 3 vista queza do seu agente. Era evidente que 0o homem se deixara transportar para além
de todos. Recusavam ver o que se mostrava de maneira simples. dos limites estreitos da cave e andara nas nuvens, j& que ele detestava as copas
Ele devia ter coragem de ir para o além das trivialidades. Nem das acacias vermelhas permanentemente em flor. Certamente elas tinham-lhe
tudo o que n3do se vé deixa de fazer parte do real. posto fora de si porque as via como simbolos dos comunistas.
A neurose obsessivo-compulsiva que, depois do seu regresso ime- NG PALAVAEAS LUE BATIA Alcides s6 assim compreendia porque todos eles gosta-
diato a Portugal, o psiquiatra viria a diagnosticar em Alcides, teria NA MAOUINA LEVAVAMAND - vam tanto dessas arvores e o Dr. E. ndo seria excepcao.
comecado a manifestar-se com todas as probabilidades por essa A PAHAGENS [EE MAL Era um confronto constante. Na certa endoidaria se ndo
ocasido e sobretudo quando tinha de transpor para o didrio Sb AJUSTAVAM ALS - desse tratos 3 imaginacdo para tecer uma teia, o enredo
o que ia desvendando. Até um certo ponto, tentara ser conciso. SEUS CREDUS” que procurava para urdir a sua estéria. Para seu es-
Desconfiava das palavras e gastava-as de maneira frugal. Entendia panto, ela ficava mais coerente e desenvolvia-se melhor
com alguma reniténcia que n3o era escritor e, consequentemente, quanto mais merqulhava numa outra realidade que até
ndo se devia preocupar com o estilo, mas a dado momento ndo ali ele desconhecera completamente. As palavras que
pode furtar-se 3 necessidade de se expandir. Notava que nem batia na maquina levavam-no a paragens que mal se
sempre o sentido do que pretendia transmitir era muito claro. Nao ajustavam aos seus credos. No entanto, tinha sido obri-
dispunha porém de outros meios que ndo o das escassas palavras gado a aceitar. O Dr. E. pintava-se mesmo de preto! O
que conhecia e que o enclausuravam em dominios desconhecidos. mistério estava em saber como.
A questdo era melindrosa e Alcides aceitou o risco de ter que se
haver pessoalmente com o Inspector. Um puto negro com quem ele se irritou na praceta
porque se estava a armar em gente, colhendo
00A E TAMBEM EFA LM O Dr. E. também era um homem de “construtos”, a seu bel-prazer cachos de flores vermelhas das aca-
HOMEM DE "EONSTHUTIS™, tivera que os inventar para melhor atingir os seus fins. cias, como se elas ndo tivessem dono, mostrar-lhe-
TIVERALUE U5 INVENTAR - Raramente o vira falar em pdblico com algum preto -ia subitamente um caminho inesperado. A vida
PARA MELHOR ATINGIH - ou sequer fizera mencdo disso. Olhavam-se, sorriam- escondia segredos estranhissimos. Quem diria que
15 5ELS FINS -se como se houvesse uma qualquer outra forma de aquele pretito simplério lhe indicaria uma outra
comunicacdo entre eles, uma energia misteriosa que maneira de decifrar esses enigmas aparentemente

lhes fosse comum. tdo misteriosos?
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Alcides observava-o distraido a arrancar as flores das aca-
cias vermelhas. Que as levasse todas de uma vez para sem-
pre. Na certa ele iria brincar com elas num qualquer
musseque da Maianga. Talvez porque o puto interpretasse
mal o seu interesse, tivera o topete de lhe querer ensinar o
jogo das anteras “cai-ndo-cai”. — “Estds armado em gente...
ou qué?!” — retorquiu ofendido com a falta de respeito. Até

onde ele pensava que podia ir? N3o admitia misturas.

— “Capaz...! — sorriu o garoto nada intimidado. — Cada vez
as pessoas por dentro... pintam-se como gente igual...” —
respondeu, enquanto parava de colher as flores e o fitava

com um ar absorto, pensativo.

4

"ERA NO ENTANTD

UMA OAS OBSESSOES

(UE LHE PERSEGUIAM

E REAPARECIA

SEM CESSAR NOS SEUS
CONTURBADDS PESADELDS”
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Afastado do seu lugar de agente da PIDE e seve-
ramente admoestado logo apds o “Didrio para
Extradicdo do Dr. E.” ter sido banido pela sua
corporacdo, Alcides nunca viria a saber nada
sobre a ideia dos “construtos” do famigerado
advogado, nem do que aquilo significava. Era, no
entanto, uma das obsessdes que lhe persequiam
e reaparecia sem cessar nos seus conturbados
pesadelos. Depois da Independéncia de Angola,
os “construtos” viriam a ser editados sob o titulo
de “Construtos Inacabados”, como um conjunto
de ideias esparsas sobre a teoria das fontes da
obrigacdo juridica, de Eugénio Ferreira, entdo Juiz
do Tribunal da Relacdo, apds a obtencdo da
Menc3do Honrosa do Prémio Sonangol.

Por essa altura, Alcides ainda persistia em fazer passar como

"ETERNAMENTE INJUSTICADC,

credivel a estéria do Dr. E. que se pintava de preto, mas o ALLIOES JURARIA ADS CELS

seu circulo de relacdes restringia-se cada vez mais a uns
quantos visionarios, como ele, que em siléncio o ouviam ou
fingiam ouvir a sua explicagdo em como um homem de
construtos nunca poderia falar com negros analfabetos que
mal sabiam portugués. Passara a acreditar numa espécie de
quintesséncia da verdade mas ndo sabia como convencer
quem o ouvia que 3s pessoas podem ser gente diferente da-
quela que aparentam, desde que por dentro tenham encon-
trado uma outra forma de luz. Para si, o tal Dr. E. continuava
a ser um homem que chegara a esse fendmeno misterioso.

E A TERRA OUE DESCOBRIRA
UMA FORMA ALTAMENTE
SECAETA OE COMUNICACAD
ENTRE 05 SERES HUMANDS”

Eternamente injusticado, Alcides juraria aos céus e 3 terra
que descobrira uma forma altamente secreta de comunicagdo
entre os seres humanos. Os africanos eram gente propensa
a feiticarias e a outras filosofias afins. Quem sabe se na hora
ndo teriam descortinado também no Dr. E. uma energia preta
através da qual se comunicavam em siléncio?

Alcides podia n3o estar de
todo errado. Os cosmélogos
actuais provavelmente eram
capazes de lhe dar raz3o. [

21



CHO DO GURI E O PSEUDONIMO LITERARIO DE MARIA DE FATIMA DE MORAIS. NASCEU NA QUIBALA,
PROVINCIA DO KWANZA SUL, A 24 DE JANEIRO DE 1959. CURSO SUPERIOR EM ACCAO SOCIAL DA UNI-
VERSIDADE ABERTA DE LISBOA.

OBRA PUBLICADA POEMAS, VIVENCIAS/1996 | CONTOS, BAIRRO OPERARIO, A MINHA HISTORIA/1998
| POEMAS, MORFEU/2000 | ROMANCE, CHIQUITO DA CAMUXIBA/2006, PREMIO DE LITERATURA AFRICANA/
2003, INSTITUTO MARQUES DE VALLE FLOR EM PORTUGAL | ROMANCE, A FILHA DO ALEMAO/2006
| POEMAS, NA BOCA ARIDA DA KYANDA/2007 | CONTO INFANTO-JUVENIL, SONGUITO & KATITE — DO
SONHO A REALIDADE/200g.

OUTRAS PUBLICACOES POESIA EM DUAS ANTOLOGIAS ANGOLANAS INTITULADAS O AMOR TEM ASAS
DE OURO, ANTOLOGIA DA POESIA FEMININA ANGOLANA E TODOS OS SONHOS, ANTOLOGIA DA POESIA
MODERNA ANGOLANA, ED. U.E.A. | POESIA NA REVISTA CAMONIANA BRASIL MICROCONTO NO LIVRO DE
MICROCONTOS PITANGA, PORTUGAL/BRASIL. | POESIA, BROCHURA DO VII ENCONTRO INTERNACIONAL DE
POETAS DA UNIVERSIDADE DE LETRAS DE COIMBRA. | CRONICAS, JORNAL DE ANGOLA E NO SEMANARIO
FOLHA 8. | POEMAS TRADUZIDOS EM INGLES E FILANDES. | ROMANCE, A FILHA DO ALEMAO, TRADUCAO
PARA ALEMAO PELO GOETHE-INSTITUT — INSTITUTO CULTURAL ALEMAO, COM REPRESENTACAO EM
ANGOLA/2009 | POEMA, CANTICO SOFRIDO, EDITADO NO LIVRO MORFEU, FOI MUSICADO E E CANTADO
PELO DUO CANHOTO.

PARTICIPACAO EM EVENTOS SOCIO-CULTURAIS UNIVERSIDADE DE BERKLEY — ESTADOS UNIDOS DA AMERICA
| COIMBRA — PORTUGAL | MOSCOVO — RUSSIA.

U GUA
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CHO 00 GUAI

NEGOCIOS

(00 TRADICIONAL AD MULERNLD)

KAPITA KULANGD E UM HOMEM OUE PERTENCE A VARIAS GERACOES
OF UMA TRIBO 00 SUL OF ANGOLA, CONHECIOA NA REGIAD DESOE

05 PRIMORDIOS TEMPOS, QUE CONTAM OO SECULD XIX. A FAMA

OA FAMILIA SURGIL DURANTE 05 ANDS EM OUE TEVE OF SE
CONFRONTAR COM OUTRAS TRIBOS PARA MOSTRAR SUPERIORIDADE.
05 HOMENS DA SUA FAMILIA REVELARAM-SE GUERREIRDS DESTEMIDOS
E CONQUISTARAM, COM ATITUDE, GRANDES EXTENSOES DE TERRA
ONDE AUMENTARAM A CRIACAD DE GADD. TORNANDO-SE 05 MAIDRES.
0 GADD QUE FOI PASSANDD DE GERACAD PARA GERACAD PERMITIU

0 FORTALECIMENTD 00 CLA.

Chegara a vez de Kapita Kulango, um dos mais jovens des-
cendentes do cld que possui muitas habilidades para a direc-
¢do dos principais interesses dos antepassados: conservacdo
do bom nome da tribo e manutengdo do poder na regido. Em-
bora conservasse estes principios, era também um homem que
se ia adaptando aos tempos das mudangas socio-culturais
e economicas. Tornou-se flexivel e participativo, o que, de al-
guma forma, determinou o seu sucesso como criador e comer-
ciante de gado, embora ainda o fizesse de uma maneira
tradicional por falta de informagdo. Mas quando se fala em
poder e dinheiro em Africa e por aquelas paragens, faz parte
da tradicdo a existéncia de uma familia numerosa e isto implica
que o homem tenha de possuir o nimero de mulheres que es-
tiver ao seu alcance para a procriagdo.
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A procriacdo €, assim, uma dadiva de Deus e também, sinal
de riqueza. A sua familia foi aumentando de geragdo em ge-
racdo e tornou-se a maior de todas, ou por outra, ndo havia
ninguém proximo da regido ou das redondezas que nao fi-
zesse parentesco com a sua tribo, delimitando desta forma o
poder de jurisdi¢do. O seu avd tivera dez mulheres, o seu
pai quinze e Kapita contava jd com dezoito. Foi por isso que,
naquela zona, Kapita fez uma veda¢do de uma area de cinco
hectares para manter as mulheres e os seus descendentes no
mesmo circulo. Dentro deste espaco foi construindo casas
para albergar todas as mulheres que ia adquirindo.

Kapita Kulango contava ja com cinquenta e quatro
filhos das dezoito mulheres e a vida delas cingia-
-se a isto: fazer filhos, somar gado, trocar gado
por materiais necessarios e festejar em épocas pro-
picias. No centro da sua extensa residéncia fizera
um jango. O seu lugar predilecto para pensar nos
negocios, receber possiveis comerciantes de ou-
tras zonas, reunir a familia, o seu séquito e conse-
lheiros, ou mesmo para banquetear. Com isso tinha
j& um nimero de bois, vacas, cabras e cabritos que
ele nem ao certo sabia. Alguns dos trabalhadores
encarregavam-se disso. Ninguém ousava engana-
-lo porque, além do respeito que tinham por ele,

"NINGUEM OUSAVA ENGANA-LD
POROUE ALEM 0D RESPEITO
(UE TINHAM POR ELE,
OIZIA-SE QUE KAPITA
ADIVINHAVA'E MANDAVA
ABATER QUEM O ROUBASSE.”

Elas tinham de ser reprodutivas, assim como o gado. Os animais ndo reprodutivos
eram mortos e utilizados nas festas e as mulheres n3o reprodutivas eram devolvidas
aos seus familiares ap6s uma tentativa de um ano. Voltavam escorragadas para a fa-
milia porque ele as adquiria em troca de cinco cabecas de gado como mandava a tra-
di¢do. Por tradi¢do, o homem podia ir buscar mulher pobre, desde que tivesse as
qualidades desejadas para a familia do marido, mas no caso das raparigas, filhas de
pais poderosos, ndo podiam amancebar com rapaz de familia pobre.

"NAD POR ACASD

TINHA UMA CABRA,

A (UEM FOI POSTO

0 NOME DE MARIAZINHA,
NOME OE UMA

OAS FILHAS”

Sempre que nascesse um rapaz, 3 mae do progenitor recebia
um vitelo que haveria de crescer com o filho para posterior-
mente ser entregue a ele. Quando o rapaz alcangasse os dez
anos, teria, além do boi, alguns vitelos e entdo se tornaria
apto para dar continuidade ao seu suporte econdomico. Pelo
nimero de animais que qualquer um deles possuisse, dedu-
zia-se o poder dos filhos. Ao contrério, as raparigas recebiam
como dote o gado dos pretendentes. O espago 3 volta do
grande local de habitacdo de Kapita Kulango, demarcado com
arame farpado, era destinado 3 pastagem do gado e o resto
do terreno ficava destinado ao cultivo de alimentos para a
subsisténcia.

dizia-se que Kapita adivinhava e mandava abater
quem o roubasse.

Os rapazes de fracas posses que se arrojassem a aproxi-
mar-se de uma das filhas estavam sujeitos a mostrar as
suas habilidades e eram submetidos & prova. Kapita gos-
tava de homens guerreiros e destemidos, por isso man-
dava os rapazes cagar animais ferozes. SO assim
mostravam que eram dignos de entrar na sua familia. No
seu jango tinha como ornamento cabecas de ledo, de
onga, de leopardo, etc. etc, além de tapecarias, oferta dos
rapazes que conquistavam a sua confianga.

Apesar de homem campestre tinha muito bom relacionamento
com outros indigenas e com os comerciantes com mais conheci-
mentos dessa regido. Fornecia o leite e a carne que produzia em
grandes quantidades aos comerciantes da cidade. Como qual-
quer pessoa, Kapita tinha também uma mania. A mania de nomear
animais com algum destaque para aqueles que se diferenciavam
e também denominava os seus progenitores de acordo com as
aptidoes.
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Certa vez, um dos seus servidores reparou que uma
das vacas era muito mais produtiva do que as outras
e por isso foi-lhe posto o nome de Julieta, nome da
sua Ultima mulher adquirida aos sessenta e picos
anos. Ela, jovem e bels, cuja sensualidade dos seus
gestos e do menear de ancas insinuava-lhe que lhe
daria muitos rebentos, enquanto, Juliets, a vaca
dava-lhe mais leite do que as outras, apesar de ter
uma idade mais avancada em rela¢do ao lote das
mais novas produtoras de leite. N3o por acaso tinha
uma cabra, a quem foi posto o nome de Mariazinha,
nome de uma das filhas.

Mariazinha era uma rapariga trabalhadora e a cabra produ-
zia leite e crias que lhe deixavam muito grato. Kapita Ku-
lango orgulhou-se de Julieta e de Mariazinha e contava aos
comerciantes da regido com muito garbo o desempenho

destes seus animais.

"MARIAZINHA EXIBIA

05 SEUS SEI0S NUS,
OURDS E PONTIAGUODS
COMD ERA NDRMAL
APRESENTAREM-SE. TAL
COMO TODAS A5 MENINAS
DA REGIAD, APENAS
OANAMENTAVAM

05 TORNOZELOS, O PESCOCD
E TAPAVAM 03 QUADRIS
COM PEDACDS DE PANDS
COLORIDOS.

Apos este dia, foram muitos os comerciantes que
passaram a frequentar com mais assiduidade a re-
gido dirigida por Kapita Kulango e pela sua residén-
cia. No dia da festa, além do desfile dos animais e de
Julieta e Mariazinha, muitas outras jovens desfila-
ram pelo jango para servir os convidados e des-
pertaram certos interesses em muitos deles. A partir
dessa altura, como sinal de reconhecimento, passaram
a oferecer-lhe, além do pagamento pelo gado e pelo
leite, algo adicional, como garrafas de aquardente,
tabaco, tecidos, etc. etc. Kapita sentia-se regozijado
e alardeava-se na populacdo com a atitude daqueles
que vinham da cidade e lhe levavam presentes.

Zé Antonio, um dos mais arrojados entre os que
chegavam da cidade, filho de um comerciante branco
com uma negra ficou com os seus olhos fixos em
Mariazinha. Depois de algumas trocas de olhares,
Mariazinha enamorou-se por Zé Antonio. Mariazinha
exibia os seus seios nus, duros e pontiagudos como
era normal apresentarem-se. Tal como todas as me-
ninas da regido, apenas ornamentavam os tornoze-
los, o pescoco e tapavam os quadris com pedacos de
panos coloridos.

Um dia, para congratular-se com elas, deu uma festa para
centenas de pessoas entre comerciantes e gente mais che-
gada da sua tribo e fez desfilar a vaca e a cabra com Julieta
e Mariazinha. Esta atitude de Kapita deixou indignadas alqu-
mas pessoas, inclusive as duas raparigas, mas a comparagao
e o nome foi s6 para notabilizar a beleza das mulheres e a
capacidade dos animais. Disse aos presentes ndo ter nenhuma
inten¢do maldosa.

"...\ COMPARACAD E D NOME
FOI 30 PARA NOTABILIZAR
A BELEZA DAS MULHERES E

A CAPACIDADE 005 ANIMAIS”

Zé Antonio sentia-se sufocado com tanta beleza escultural e disse-lhe
que diria 30 seu pai sobre o seu interesse por ela para que ele pudesse
consentir que se vissem mais vezes.

— Z&! Nao, ndo podemos porque somos diferentes. — respondeu-lhe Ma-
riazinha.

— Podemos sim, porque foi Deus quem fez eu gostar de ti e tu de mim.
— Mas o meu pai ndo pensa assim. Temos tradi¢do. Na nossa tradi¢do tens
de ser igual a nds. Tens de ter gado. Muito gado.
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— N3o temos gado, mas somos como vocés. Temos co- ESTAMOS JA NUMA ERA
mércio e o comércio da dinheiro e o nosso dinheiro ndo  OE INDEPENDENCIA

fica em casa, fica no Banco. S30 umas folhas de papel E AS PESSOAS TEM OE GANHAR
tdo pequeninas que ndo fazem muito volume, por isso CONSCIENCIA NACIONAL..”
ninguém sabe qual o nosso poder. Temos a liberdade

de o levar para qualquer lugar. Ao contrério o vosso

poder é ostentado. Toda a gente vé. V&s que somos di-

ferentes, mas iguais!

Zé Antdnio percebeu que havia necessidade de contra-

riar as ideias conservadoras das pessoas com quem Ma-

riazinha se relacionava. Com as pessoas mais jovens

seria facil.

“Estamos j& numa era de independéncia e as pessoas tém de
ganhar consciéncia nacional e o meu tio € perito nisso, alias
Kapita até que favorece porque mostra que tem ideias progres-
sistas”. — pensava Zé& Antonio.

Na semana sequinte, Zé& Antonio foi ao local de Kapita Kulanga
com o seu tio da parte da sua mae, Sapalalo Cabrita.

Kapita, que nas suas trocas comerciais apenas conhecia Zé An-
tonio e o pai, ficou admirado por o ver com um individuo estra-

"SAPALALD ERA TI0O NA FAMILIA
COMO O FILOSOFO E DESOE

(UE ENTRARA NAS FILEIRAS

00 MPLA TOODS 0 RESPEITAVAM
POROUE ENSINAVA D05 OUTROS

A PORTAREM-SE COM DIGNIDADE.

— Muito bem, muito bem! — respondeu Kapita
satisfeito e ordenou a uma das mulheres que trou-
xesse algo para oferecer aos visitantes. No jango,
as mulheres trabalhavam por escala e todos
os dias estavam ao seu dispor desde cedo duas
mulheres para o servir.

Uma delas trouxe carne seca assada e desfiada e
mandioca cozida a farta para os presentes degus-
tarem e uma garapa feita de massambala, porque
ndo se oferecia bebidas alcodlicas aos visitantes,
antes de qualquer conversac3o.

Sob instrugdo de Zé Antonio, Sapalalo levou tam-
bém duas garrafas de aguardente que, sublime,
ofereceu ao Kapita e este agradeceu, satisfeito.
Sapalalo era tido na familia como o filésofo
e, desde que entrara nas fileiras do MPLA, todos o
respeitavam porque ensinava os outros a porta-
rem-se com dignidade.

nho e antes que Kapita lhe mostrasse qualquer mau humor, Zé
Antdnio advertiu, cheio de confianca:

— Nao se preocupe, senhor Kapita. Trouxe o meu tio Sapalalo,
irm3o da minha m3e que trabalha na venda connosco e que ha
muito quer conhecer o nosso fornecedor, de quem falamos com
muito respeito e admiragdo. Ele tem sido um homem de primeira
para os negécios do meu pai. £ sdbio como o senhor.
Aproveitando a situagdo Sapalalo interveio:

— Sabe! O senhor é admirado e respeitado até por aqueles que
s6 ouvem falar de si.

— Obrigado pela sua recepcdo. N3o precisava de tanto, se-
nhor Kapita. Na verdade o que me traz aqui € uma grande
preocupacdo. Sabe que estamos independentes. Sabe tam-
bém que temos paz hd pouco mais de quatro anos. O senhor
€ um empreendedor muito respeitdvel. No Lubango, no
Namibe, Lobito, Benqguels, so se fala da contribuicdo que o
senhor d3 a esta terra para progredir, mas, ndo me leve
a mal, o senhor Kapita pode progredir. Pode ir mais longe.
Pode vender em Angola e exportar. S6 tem de por de lado
alguns comportamentos tradicionais.
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Kapita ndo percebeu o que Sapalalo lhe queria dizer e meio des-
confiado olhou para Sapalalo com cara de poucos amigos e logo
pensou: “O meu negbcio tem ido t3o bem, para qué que este quer
que eu mude? Ail Ayayaiyayai que ndo me cheira nada bem!”

Sapalalo apercebeu-se através do semblante do rosto que o = POIS £ SENHOA KAPITA,
homem se inquietou. Mas, sem nenhum embaraco, continuou: VOCE TEM CA MAIS DOE CEM
— Senhor Kapita, n3o sei se j ouviu falar da alfabetizacgo. PESSOAS E NOS PODEMOS
— Ah! Sim! Ah Sim. Até eu, burro velho estava a pensar em AJUDAR A ALFABETIZAR
aprender algumas letrinhas. A 51 E AS OUTRAS PESSOAS.
— Pois &, senhor Kapita, vocé tem c3 mais de cem pessoas e CUNSIGD FAREMOS

nés podemos ajudar a alfabetizar a si e 3s outras pessoas. |NDIVIDUALMENTE.
Consigo faremos individualmente.

— Pois, pois... respondeu Kapita com a expressao moderada.

— Foi s6 por isso que cd vim senhor Kapita e me desculpe

qualquer coisa.

— Vocé devia ter dito logo. Andou ai a enrolar a enrolar. Eu

sei disso. Quando um comerciante vem com muita conversa

quer levar a melhor de mim. Estd desculpado e serd sempre

bem-vindo.

Sapalalo e Zé Antonio deixaram a casa de Kapita, satisfeitos. Zé Antonio viu Ma-
riazinha com a sua formosura agarrada ao arame farpado e a alguma palha que
fazia o cerco e atirou-lhe um sorriso.

Kapita mandou construir um jango maior onde pudessem caber todos aqueles adul-
tos e criangas em idade escolar. Com a autorizacdo de Kapita, Sapalalo viabilizou
a documentacdo e, quinze dias depois, Sapalalo ensinava Kapita e Zé Antonio en-
sinava no jango o resto do pessoal, inclusive Mariazinha. Assim poderia estar mais
perto dela e até pegar a sua m3do para ensinar-lhe a sequrar o 3pis, como fazia
com todos os outros aprendizes e ninguém faria conjecturas acerca do seu gesto.

Kapita aprendeu a ler razoavelmente em trés meses
e Sapalalo levava-lhe, sempre que podia, alguns jornais e
ele com muito esforco procurava compreender o que neles
estava escrito. Em pouco tempo tornou-se uma pessoa
curiosa e interessada. Sapalalo ajudou-o a registar-se para
adquirir uma certiddo de nascimento e o bilhete de iden-
tidade. Um dia, Sapalalo passou pelo Banco de propdsito,
depois de algumas voltas pela cidade, antes de leva-lo a
casa. Kapita ficou estupefacto com o que viu. Depois de ter
visto como de um simples papel escrito entreque ao caixa
Sapalalo recebeu cem mil kwanzas, Kapita ficou mais
curioso e quis saber como era possivel receber dinheiro
através de um papel.

Sapalalo explicou-lhe dizendo-lhe que se em vez de vender os [ DINHEIRD FACILITA

seus produtos em troca de outros bens recebesse dinheiro fa- A5 COISAS. JA VIU 5E
cilitaria tudo e poderia ter uma relacdo com o mundo mais [IVESSE [UE I COMPRAR
abrangente. “Hoje, meu respeitavel senhor, o dinheiro facilita UMA CARRINHA EM LUANDA
as coisas. J3 viu se tivesse que ir comprar uma carrinha em [ TER OE CARREGAR
Luanda e ter de carregar o montante em nimero de bois para [ MINTANTE EM NUMERD
pagar a carrinha? Pois é! Ninguém nos v&, ninguém sabe, nin- [E BOI5 PARA PAGAR
guém adivinha nada e ndo nos colocamos em perigo com estes /A CARRINHA?"

ladres de gado. Por isso, os nacionalistas fizeram a luta para

vivermos melhor.*

A amizade entre eles fluiu de tal forma que Kapita passou a ter
total confianca em Sapalalo. Curiosamente sempre que 3 fosse
era Julieta, sua mulher mais nova, quem aparecia para os ser-
vir, apesar de haver muitas mais. Pelas caracteristicas fisicas,
Julieta tinha mais ou menos a mesma idade de Mariazinha e
agora era Sapalalo que se incomodava com a presenca dela.
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O mais velho ndo era burro e apercebia-se de
como Kapita, com todo o respeito, distraia-se com
os olhos postos em Julieta. Kapita tratava Julieta
por vaquinha, apesar de para ele ndo ter signifi-
cado ofensivo porque era em homenagem 3 vaca
que lhe dava muito leite. De igual modo e com
sentimentos semelhantes tratava Mariazinha por
Cabritinha. Elas ndo gostavam, mas ele, sabido, in-
sistia para ver a reaccdo delas e saber até que
ponto elas o respeitavam.

"SAPALALD MOSTROU-LHE - Algum tempo depois e com uma mentalidade mais flexivel,
0 OUAD IMPORTANTE  Kapita convidou Sapalalo para seu assistente para desen-
ERA FAZER US0 005 volver e fortalecer a sua actividade comercial. Sapalalo

SERVICOS B/\N\E/\HlDS mostrou-lhe o qudo importante era fazer uso dos servicos

E ELE ANUIU A'TOEIA bancérios e ele anuiu 3 ideia e passou a usa-los. Aos pou-

E PASSOU A USAHLOS" cos foi informando os seus compradores que passaria
a receber dinheiro e ndo mercadoria em troca dos bois e do
leite e comecou a fazer as suas negociacdes com 0S
comerciantes através de cheques ou depositos bancarios.

A sua Gltima aquisi¢do fora Julieta e com ela tivera dois fi-
lhos s6 que sentia j& a sua pujanga sexual a diminuir, rou-
bando-lhe o sonho de vir a ter com ela muito mais crias.
Para que o seu nome e o seu reinado n3o perdesse o do-
minio deu-lhe um cunho juridico, atribuindo-lhe o nome de
Kapita Kulanga e Filhos Limitada e passou a ter relagdes
bancarias, cuidadas com muito zelo por Sapalalo que tam-
bém tinha estudado contabilidade. Em agradecimento, Ka-
pita fez dele um membro da familia casando-o com Juliets,
depois de desconfiar do interesse de Sapalalo por ela.

N FESTA DE CASAMENTD A festa de casamento foi de grande vulto. Kapita cha-
FOI DE GRANDE VULTO." mou os sobas da regido e autoridades do governo para

presenciarem a ceriménia e agraciou-o juntando-lhe o
seu nome 30 dele. Sapalalo Cabrita passou a chamar-
-se Sapalalo Cabrita Kapita Kulango.

Com todas estas honras adquiridas pelo tio Sapalalo, Zé Anténio via
as coisas se tornarem mais faceis para ele em relagdo ao interesse que
tinha por Mariazinha. Mariazinha aprendeu a ler e a escrever e mos-
trava 8s mamas que com ela aprendiam a ler e a escrever que as mu-
lheres j& ndo precisavam de ser trocadas por cabecas de gado.

“Ha outras formalidades que n3o fogem a nossa tradi¢do.”

— X&é! Vocé anda a aprender muito com esse Zé mulato! — disse uma
das mulheres de Kapita. — No nosso tempo n3o era assim!

— Mas, mam3, o que acontece hoje n3o é igual ao que acontece ama-
nha. E preciso ter respeito e 0 que o Zé me ensinou, também é de
respeito. Naquele tempo, o papd que era respeitado, ndo tinha
liberdade. Agora sdo os irmaos @ mandar nos irm3os.

Esta mulher foi explicando ao Kapita que a mulher pode ser respei-
tada e valorizada se adquirirmos outras tradi¢des. S3o s6 os produ-
tos que mudam, mas o valor pode ser o mesmo. Enfim, Kapita
entendeu que se pode valorizar as mulheres dentro do respeito e
preceitos concebidos pela tradi¢do e em vez das cabecas de gado foi
realizado uma cerimdnia 3 moda do alembamento como incutira
Sapalalo na cabega de Kapita com a ajuda de Julieta, agora mulher de
Sapalalo, nas suas alusdes aos direitos das mulheres. Como se tratava
de pessoas avantajadas, Kapita ndo se sentiu defraudado. Pelo
contrario, além do que estava previsto, ganhou um televisor e um
aparelho de som. Desde entdo, Kapita utiliza os cheques bancérios,
taloes de depositos e os extractos de conta, sempre que precisa. Esta
satisfeito e aconselha outros comerciantes da regido. Enquanto
Sapalalo vai se empenhando para esclarecer os demais sobre as van-
tagens de se ter o dinheiro no Banco. [IM
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CREMILOA JOAD, A SECRETARIA NOS [ILTIMOS OUATRO ANOS, SABIA
BEM A IMPORTANCIA QUE O SEU CHEFE DAVA AD DIA 005 ANDS.

EM DIAS NORMAIS, AS SEIS OA TARDE, AINDA HAVERIA UM MOVIMENTO
OE CINCO OU SEIS PESS0AS POR RECEBER, UM ENTRA E SAI DE
ASSESSORES E TECNICOS E AINDA UMA PASTA DE DOCUMENTOS

A ESPERA DE ASSINATURA. HOJE TUDD E DIFERENTE, 05 ASSUNTOS
FORAM TRANSFERIDOS PARA O DIA SEGUINTE.

— Chefe, tem mesmo de ser agora para depois ir 3-vontade
comemorar com a sua familia. Fizemos um lanche, s6 com
gente do gabinete — rogou ela 3o retirar a pasta dos des-
pachos.

No pequeno vestidrio do gabinete, pegou no casaco para
ajuda-lo a vestir-se. Nestes quatro anos de convivio diério,
Cremilda sabia que ele gostava de se por 3-vontade no ga-
binete. O casaco era a primeira peca a ir para o cabide. Se
a agenda ndo incluisse encontros com gente de fora da
companhia, o que era raro, a gravata também safa. Em
qualquer dos casos, antes de cada encontro, ela apressava-
-se 3 abrir o0 casaco para que o chefe o vestisse e a ajei-
tar-lhe a gravata. Era sempre assim antes de um encontro
ou antes dele sair do gabinete.
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‘[ NEON 00 RESTALRANTE — O guarda e o motorista ja estdo a espera, chefe — insistiu.
UUE HOUEAVA™ Sempre que tivesse de acompanhar o chefe, Cremilda era a

0 HOMANTIEME NATURAL - oltima a sair e a primeira a chegar ao local de destino.
UANDITE FOFOFUSEALD S Nao seria diferente hoje, pelo que fez uso do habitual acordo
PR DEZENAS E com o motorista para que, nesses casos, escolhesse um
SUMARIDS CLARCES  caminho mais longo e uma velocidade mais branda. Assim,
FOTOGHAFICOS. foi-lhe possivel sair depois do chefe e chegar ao restaurante
com trés a quatro minutos de avango, que eram mais do que

suficientes para mobilizar e perfilar os restantes cinco admi- Cremilda relegou-se a um plano invisivel. D. Florenca, a LHEMILUA ESGUELRIU-SE
nistradores 3 entrada. Deslizando lenta e silenciosamente, mulher do chefe, tomou de modo visivel as rédeas da ce- FUH ENTHE [J5 CONVIDADIS
o Chrysler executivo preto parou. O guarda apressou-se rimonia. D. Florenca, que passara de secretéria a esposa, CUPANIL UMA MESA [E
a abrir rapidamente a porta para que o chefe saisse. O néon tinha controlado todo o programa da festa surpresa, [EALEIRD PLANL, B ACOHOM
do restaurante que roubava o romantismo natural da noite foi como, de resto, fazia até com a agenda oficial do marido. LM A UISTRIBUICAD DEFINIIA,
ofuscado por dezenas de sumérios clardes fotograficos. Uma Cremilda esquelhou-se por entre os convidados, ocupando HEVISTA £ CORARIGIIA VARIAS
lanterna incandescente iluminou de modo mais forte ainda, uma mesa de terceiro plano, de acordo com a distribui¢do VE/ES FLH [ FLORENCA”
subjugando a noite em nome das boas imagens televisivas. definida, revista e corrigida varias vezes por D. Florenga.
Mesmo assim ndo houve nenhuma entrevista. A presenca da imprensa Existiam entre quarenta a cinquenta mesas de dez lugares cada. “Nao
é frequente e, de modo nenhum, implica declaracées piblicas. Os admi- tenho assim tantos amigos”, pensou consigo mesmo. Sobre o tapete ver-
nistradores, perfilados em fila indiana, comegaram de imediato a dar-lhe melho, a caminho da mesa central, os convidados foram batendo palmas
os parabéns. Um aperto de mdo, um abraco e a correspondente foto. numa cadéncia ajustada aos passos da caminhada. Embora a decoragdo
Um aperto de m3o um abrago e uma foto. Repetiu-se o cumprimento pelos fosse a mesma, a imagem dos convidados era diversificada. Pareciam
cinco homens. Antes que a porta do restaurante se abrisse, Cremilda salas diferentes num mesmo espaco. Um grupo de dez a quinze mesas
encostou-se a ele e, com dois beijos, também apresentou os seus parabéns eram ocupadas por gente vestida a rigor. Fatos de bom corte e senho-
pelo aniversario. ras com finos vestidos de noite. Mais distantes do centro, numa espécie
de sequnda linha, outras quinze mesas com gente mais modesta. Muitos
As portas em madeira abriram-se de par em par. Aos seus pés em mangas de camisa, camisas africanas, tal como senhoras em exube-
nasceu de imediato um longo tapete vermelho que se serpen- rantes trajes africanos. L& mais para a terceira linha estavam outras
teava da porta 3 mesa central. Luminosidade total. Ambiente tantas mesas preenchidas por um misto de colorido, trajes formais e

festivo nas vestes dos convidados e no som do discjockey. informais, jovens e velhos.
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Da sua engalanada mesa central, o chefe olhou finalmente para a sala
com olhos de ver. Depois de nos Gltimos anos ter passado o aniver-
sario em diversos paises por sugestdo da mulher, desde muito cedo foi
anunciando que este ano n3o viajaria. Tinha a absoluta certeza que a
mulher faria uma festa em sua homenagem e, por isso, preparou-se.

‘ND5 SESSENTA ANDS
(UERIA COLHER ABRALCDS
OUE HA MUITD NAD RECEBIA,
(UERIA DUVIR PALAVRAS
OITAS 00 CORACAD..

Floréncia ndo fazia nada que n3o desse nas vistas, nem
mesmo vestir-se. Haveria de preparar uma festa, sem davi-
das e seria qualquer coisa para aparecer nas paginas dos
jornais e revistas da especialidade. Aos sessenta anos que-
ria colher abragos que had muito ndo recebia, queria ouvir
palavras ditas do coracdo como deixara de ouvir desde a
sua entrada para a politica. Sentou-se finalmente & mesa,
agradado com a surpresa que tinha a certeza que seria feita.
Do alto da mesa central foi disparando olhares para todos
os lados fazendo o exercicio mental de descobrir caras, lem-
brar-se dos nomes e dos familiares que ha muito n3o via.
Nas mesas da primeira linha era tudo mais facil: caras co-
nhecidas da televisdo e da sociedade.

Ministros, deputados administradores da sua companhia
e de congéneres. Gente da alta sociedade que mobilizava
as atencdes da imprensa. Na sequnda fila, ai sim, o de-
safio era maior. Foi olhando para as pessoas. Gente que
j& ndo via hd muito tempo. Amigos de infancia. Familia-
res. Antigamente, os 6bitos e festas eram também locais
de reencontro familiar mas as viagens, as reunides e 0s
compromissos oficiais ndo lhe permitiam estar presente.

Floréncia ndo era muito de receber familiares
em casa, @ menos que fossem figuras pablicas
ou estivessem com reporteres de uma revista
cor-de-rosa. Da sua mesa foi olhando, adivi-
nhando pelas fei¢des as ligagdes familiares de
quem ndo conhecia. Foi vendo a velhice no
andar e no modo de vestir dos seus amigos.
A roupa que se veste é um dos elementos
reveladores da qualidade de vida.

Pouco tinha mudado dos velhos tempos. Floréncia, era preciso reconhecer,
tinha conseguido realmente surpreender, j& que tudo indicava que convi-
daria unicamente as figuras in, como gostava de dizer. L§ mais ao fundo,
estavam os seus colaboradores directos. Cremilda, a secretdria executiva,
sua cOmplice, os directores e gente que por mais esforco que fizesse ndo
conseguia identificar. “Os meus olhos j& ndo sdo como eram”, — desculpou-
-se CoNsigo mesmo.

Cada grupo de mesas estava concebido para ter a sua pista de danga, o seu
ponto de bebiba e a sua comida por perto. Dito de outro modo, os grupos
de convidados n3o deveriam interagir uns com os outros, o que era per-
ceptivel e expectdvel tendo em conta que Floréncia era a organizadora.

- U5 BHOPOS DE CONVIOALDS - Ainda assim, pediu explicacdes 3 Cremilda.
NAD OEVERIAM INTERAGIR = Quem fez a distribuicdo das mesas? — perguntou ele.
UNG CEOM D5 DUTRDS, DIUE - — Foi a D. Floréncia, chefe.
EAA PERCEPTIVEL E EXPECTAVEL — Qual foi o critério?
TENDD EM CONTA TUE FLOAENCIA — Nao sei mesmo, chefe — respondeu Cremilda. Ela
EHA A DHBANIZALOHA disse-me que assim era melhor para todos.
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Sem muita pressdo, Cremilda descoseu-se em in-
formagdes sobre as surpresas da noite: dan¢a do
ventre, um video de depoimentos e uma sessao
especial de entrega de prendas com mdsica ao
vivo, fogo de artificio e champanhe a rodos. Tudo
indicava, afinal, que as extravagancias ndo seriam
muitas. S6 ndo queria mesmo o video com de-
poimentos. Tinha outras ideias para a noite. Es-
tava cansado de falsidades. Cremilda foi orientada
a por em marcha a surpresa que o chefe tinha
preparado para os seus convidados

— Vai ser necessario um microfone e uma cdmara
de filmar. Quero os depoimentos gravados —
disse ele.

ENLEANTIAS DANCAHINAS - Enquanto as dangarinas se contorciam de umbigo & mostra, um
b CONTORCIAM [E UMBIGT microfone e uma cadmara de filmar foram montados com uma as-
A MOSTHA, UM MICHOFONE  sinalavel eficiencia e discricdo. Teria de continuar assim nas res-
EUMA CAMARA OF FILMAR  tantes etapas da missao. O discjokey foi incumbido de atrair todos
FORAM MEONTALDS COM IMA os convidados para a parte frontal 3 mesa do aniversariante, que
ASSINALAVEL EFICIENCIA faria um pequeno discurso de boas vindas. Esperavam-se palavras
E OISCRICAD” breves para ndo arrefecer o ambiente mas suficientes para que de-
zenas de mesas migrassem de um lado para outro, mudando a

configuracdo da sala.

— Agradeco a todos terem vindo ao meu aniversario. Agradego particu-
larmente 3 minha mulher por ter criado a possibilidade de rever pessoas
que ndo via hd muitos anos, familiares e amigos, colegas. Faco hoje 6o
anos. Comeco a pensar no descanso. Talvez nem sequer fique por mais
tempo em fungdes. Por isso quis tanto fazer esse aniversario aqui no pais.

Quero recuperar 3 minha vida. Os meus amigos. Uma vida sem men-
tiras e sem hipocrisia. Comeco a ter idade para saber conviver com a
verdade. Hoje s6 estdo aqui os meus amigos. Se tiverem de dizer al-
guma coisa, sejam verdadeiros. Ndo me poupem. Com alguns de
vocés cometi erros graves. Abandonei os amigos. Dei mais prioridade
aos negdcios e 3 politica do que 3 familia. Podem atirar-me isso 3
cara. Digam a verdade. N3o aguento mais com essa vida de mentiras
entre n6s. Obrigado por terem vindo. Sintam-se 3-vontade”.

A agitacdo foi grande. Muitas palmas para o discurso. Todos /A SINCERIIALE [0 [1SCHAS
mostraram-se emocionados. A sinceridade do discurso rea- HEAPHIXIMOU [J5 VELHIS
proximou os velhos amigos. Os abracos pareciam mais calo- /\MIGIS 05 ABHALIS

rosos. As primas apresentavam os seus filhos que s6 FPAHELIAM MAIS CALOHOSHS
conheciam o tio da televisdo e dos jornais. Os colegas elogia-

vam a clarividéncia. Cremilda fazia o seu trabalho com a

mesma eficiéncia. Aproveitou a distrac¢do para reconfigurar a

sala. Acabaram-se as diferengas. Todos os convidados, sem

distin¢do, ficaram sentados no mesmo lado da sala. Todas as

mesas do mesmo lado. Uma Gnica pista de danga. Um mesmo

servico de bar.

— “Meus senhores, na sequéncia do que foi dito pelo chefe, temos aqui
este microfone 3 disposicdo de quem queira dizer alguma coisa”.

O convite foi imediatamente atendido. Floréncia foi, naturalmente, a pri-
meira. Agradeceu a Deus por lhe ter oferecido um marido muito bom.
Pediu a Nosso Senhor que lhes desse, a ela e ao marido, longa vida, ou-
tros 60 anos de vida. Vieram-lhe as ldgrimas ao falar do amor deles e
da diferenga de idades. Melhor marido do mundo. Inteligente. Moderno.
Paciente. Amigo. O desfile de elogios até conquistou a inédita simpatia
da familia dele que a via como responsavel pelo afastamento.
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Alguns convidados sequiram o exemplo. Elogios e palavras bo-
nitas. Cada um fazia um discurso mais adjectivado que o an-
terior: “Ele € como um pai para mim”. “Devo tudo a ele”.
“E uma pessoa incompardvel e insubstituivel”. “E o melhor
chefe do mundo”. “Ele é meu subordinado mas eu sempre o
tratei por chefe. Aprendo todos os dias com ele”.

MAMA ZINHA. A PROPAIA. Toda a sociedade a conhecia. Pelo menos de ouvir falar.
CSTAVACALL OB CARNE £ 5505, Raramente aparecia em pablico e, por isso, o conheci-
ENCOEEATA EM PANDS TE CONGE - mento era baseado nas mil histérias contadas sobre os

(A CABECA ADS PES. seus dons, as feicdes e tamanho. Dizia-se que tinha o
ASaIMSE MANTEVE MESME - dom da ubiquidade. E também tinha o da invisibilidade,
HEPHIS [E 5B SENTAR, podendo, por isso, estar fisicamente num local mas

Elogios e juras de sinceridade eram o que mais se ouvia.
Aparentemente, o chefe estava a ter a sua noite de sonhos. Na
sociedade, na imprensa e até na familia havia a ideia que ele se
viciara em receber elogios. Gostava muito e até, silenciosamente,
incentivava quem lhe fizesse elogios pablicos. Esse era o cami-
nho que todos os jovens aspirantes a cargos e carreiristas
conheciam como a estrada da ascensdo. Durante uma hora,
todos os declarantes fizeram gosto ao seu narcisismo. Era tudo
muito sincero. Tudo vindo do coragdo. De outro modo ndo podia
ser perante uma figura impar, de uma inteligéncia rara, para
além dos grandes valores humanos de que sempre dera provas.

DEIXANDD A MOSTRA
APENAS PELUENDS
OLHOS NEGROS.

também num outro ou ainda estar nesses dois fisica-
mente mas em alma, comunicando-se por interposta
pessoa, estar noutro. A sua imagem n3o se reflectia em
espelhos nem era captada por lentes. N3o era dificil de
entender, ent3o, que a imprensa nunca 3 tenha foto-
grafado ou filmado. A justificagdo é que tinha sempre
a cara encoberta, mas a sociedade sabia, todos sabiam,
tinham a certeza absoluta que era infotografavel. Mam3
Zinha, a propria, estava ali, de carne e ossos, enco-
berta em panos de Congo da cabeca aos pés. Assim se
manteve mesmo depois de se sentar, deixando 3 mos-

"DEIXAS TUDD PARA
05 TEUS FILHDS

MAS EL E OUE ATURD
0 TEU REUMATISM,
A TENSAD ALTA

E TOOAS A3 TUAS
MANIAS.

Pela milésima vez, olhou para o relogio e, finalmente, pela brus-
quiddo do gesto com que chamou Cremilda, encontrou o que pro-
curava. Era a Gnica a saber das razdes da impaciéncia e, ao sinal,
foi receber Mam3 Zinha. Era a Gnica das convidadas a ter direito
o tapete vermelho. Amparada por Cremilda, Mama Zinha, mulher
de 1,8om de altura e mais de 150kg de peso, sequia lentamente
pelo tapete vermelho como se fosse a Rainha de Inglaterra ves-
tida de panos do Congo. Um cochicho generalizado andou pela
sala mas, logo logo, fez-se um siléncio gelado. Ao microfone,
Cremilda anunciou a presenca na sala de Mama Zinha. E o co-
chicho ecoou saltando ruidosamente de mesa em mesa.

tra apenas pequenos olhos negros.

O andncio da presenga de Mama Zinha fez estremecer a sala. No meio
politico todos a conheciam. Embora ninguém admitisse, muita gente fa-
mosa, entre politicos, governantes, actores, mdsicos e jornalistas re-
corriam 3os seus servicos. Em Calumbo, uma casa de adobe sem
reboco recebe todas as noites gente que se faz transportar em jeeps
de grande cilindrada. Mam3 Zinha é a profetisa da verdade. Tem a
capacidade de ler os pensamentos e de distinguir a verdade da men-
tira. Os seus clientes procuram provas de amizade, fidelidade ou de
sinceridade. Vao em busca de informagdes sobre o que pensam os
seus proximos, inimigos, concorrentes, subordinados e chefes.
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Os poderes de Mama Zinha s3o, ao mesmo tempo, temidos.
Aqueles que, na presenca dela, teimam em fazer passar a
mentira por verdade podem correr risco de vida.

"0S PODERES OF MAMA ZINHA
SAD, AD MESMO TEMPD,
TEMIDDS. AUUELES (UE

NA PRESENCA OELA.
TEIMAM EM FAZER PASSAR
A MENTIRA FOR VERDADE,

PODEM CORRER RISCO
OE VIDA”

Com a entrada de Mama Zinha, a maior parte dos convi-
dados tomou consciéncia que naquele exacto momento ti-
nham perdido a privacidade. Era uma viola¢do. Dolorosa e
invasora. O pensamento, o reduto intransponivel da priva-
cidade de cada um, tinha sido naquele momento tomado,
usurpado por Mama Zinha. Fosse o que fosse que alguém
pensasse naquela sala, Mama Zinha tinha a capacidade para
ouvir, ler e interpretar. Era uma sentinela do pensamento
alheio, em permanente vigia e escuta. A solu¢do era ndo
pensar em nada para impedir que Mam3 Zinha tivesse o
prazer de violar o pensamento dos outros e, 3o mesmo
tempo, ndo pensar para preservar a propriedade do pen-
samento. Cada um foi-se debatendo com a intencdo de ndo
pensar em nada. Rejeitar o proprio pensamento para re-
conquistar o direito 3 privacidade do pensamento.

A aflicdo dos convidados era geral. A mGsica tinha
parado para permitir que cada um se concentrasse
totalmente no esforco de n3o pensar. N3o pensar
em nada. Uns assobiavam.
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Outros comecaram a fazer movimentos de rotacdo da ~HAVIA TAMBEM [UEM
cabeca, extensdo e flexdo dos bracos e outros movi- 5t MISTHASSE

mentos de gindstica basica. Havia também quem se PHUFUNDAMENTE [RHELUIETH
mostrasse profundamente irrequieto na cadeira numa NA CAUEIHA NIMA LUTA
luta surda contra as suas préprias ideias. Mama Zinha SLHIA CONTHA AS SLAS
continuava calada, sentada e atenta aos presentes. PHIPAIAS [EIAS

O chefe era o Gnico cujo pensamento podia fluir sem

restricoes. Como contratante, tinha o direito de

pensar 3-vontade. Poderia, se o quisesse, apontar

para um dos convidados e informar-se junto de Mama

Zinha sobre o seu secreto pensamento.

Entre os presentes muitos jd choravam de raiva, impotentes na
tentativa de impedir os seus proprios pensamentos. Debatiam-se ter-
rivelmente contra o seu proprio pensamento. Quanto mais pensavam
em n3o pensar, mais pensavam. Tapavam a boca para impedir que
uma palavra os traisse mas, dentro da cabeca, produzia-se o racio-
cinio. Exaustos, cansados de um pensamento que ndo queriam, exte-
nuados de tanto mostrar que ndo pensavam, aos poucos alguns
convidados comegaram a ceder. E se tinham que pensar, que fosse
em algo que ndo os prejudicasse. Uns optaram por pensar no que o
chefe gostaria que eles pensassem e assim concentraram-se para que
mentalmente assumissem como seu tudo o que supostamente o chefe
gostaria de ouvir ou que eles pensassem.
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— Amor, tenho de te dizer uma coisa... mas € t3o dificil que
ndo sei por onde comegar...

— N3o pode ser em nossa casa?

— N3o. Nem pensar. Por amor de Deus tem de ser agora.
Sabes que sou gananciosa, ndo sabes?

— E entdo... — perguntou ele?

Outros, porém, optaram por fazer um percurso dife- /\ SICIEDALE

rente. N3o podendo combater ou esconder o pensa- o/\HI/ [IE MUITES

mento e temendo por perigosas revelacdes de Mama [ MUITI5 CASHS [E BENTE
Zinha, outros convidados optaram por falar com [t TEIMANDD EM CONTAH — Nao dificultes ainda mais. Esté a ser muito dificil falar
o chefe. Falar a verdade. O dom de descobrir a [IMA MENTIHA, PERIEL disso e ndo quero que me interpretes mal.

verdade, de identificar a mentira, mesmo que em A VA — Estou a ouvir-te...

pensamento, era o alicerce de toda durea e fama de — Ultimamente tenho tido uns pensamentos muito negati-
Mam3a Zinha. A sociedade sabia de muitos e muitos vos. Talvez eu ndo seja essa companheira que tu esperas.
casos de gente que, teimando em contar uma mentira,
perdeu a vida. Ou também de gente desmascarada
em piblico depois de ter tentado esconder um
pequeno roubo na empresa, um pensamento pecami-
noso em relacdo ao colega ou o adultério.

Nesse exacto momento, Mama Zinha pos-se em pé, provocando um novo
bruad na sala. la mostrar a cara. Ma sorte para os presentes.

De imediato, um grupo de pessoas correu para o micro- L M [JE IESCOEAIA
fone. Dez a quinze pessoas entre administradores, /\ VEHIALE, [E [HENTIFIEAH
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A sua presenca aconselhava todos a um caminho de
rectidao e de verdade, sob pena de comegarem problemas
de ordem intestinal, convulsGes, espasmos ou até mesmo
morte. Depende tudo do grau da mentira, das suas
consequéncias e do grau de persisténcia do mentiroso.
Floréncia estava tensa. Nervosa. Mais do que isso: ater-
rorizada. SO perdia as poses e se esquecia dos fotografos
e cdmaras quando algo a aterrorizava. Levantou-se,
olhando repetidas vezes para Mamd Zinha como se
temesse que ela dissesse alguma coisa antes do tempo. Foi
dizer ao marido que precisavam de falar em particular.

colegas e amigos comecaram repentinamente a lutar pelo
microfone, na esperanca de ainda puderem dizer a ver-
dade antes de Mam3a Zinha desnudar a cabeca. A reali-
mentacdo provocada pela luta pelo microfone, impedia
que fossem ouvidos com clareza. A op¢do era gritar. Puxa
para aqui e puxa para ali, cada um ia tentando gritar
a sua verdade. Ingrato, egoista, presungoso, estipido,
invejoso ouviam-se todos os impropérios jamais ditos
a seu respeito. Mama Zinha pediu 3 Cremilda que dis-
sesse 30s que lutavam pelo microfone que a declaracdo
teria de ser individual. Obedeceram de imediato.

A MENTIRA, MESMD [UE
EM PENSAMENTL,

ERA O ALICERCE

OE TOOA AUREA

E FAMA DE MAMA ZINHA.
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O administrador Bastos Lopes, seqgundo homem da hierarquia
na companhia angolana de recursos minerais tinha emocio-
nado os presentes com a afirmac¢do de que o chefe era como
um pai para si. Puxou pelos seus galdes de sequndo homem
para usar de novo da palavra. Olhando sempre para Mama
Zinha, agarrou-se vigorosamente ao microfone:

“Filipe, tu pediste sinceridade e agora vais té-la. N3o € por
causa da Mama Zinha mas estava na hora também de sabe-
res que eu te odeio. Eu é que deveria ser o presidente da
companhia. Eu é que faco tudo. As principais ideias sdo
minhas. No entanto, os louros sdo sempre para ti. Odeio-te,
Filipe. Odeio-te.”

"EU £ OUE DEVERIA

SER 0 PRESIDENTE

DA COMPANHIA. EU E OUE
FACO TUOD. AS PRINCIFAIS
IDEIAS SAD MINHAS."

Matias, o jurista da companhia revelou-se. “E ndo sou
o Onico. Eu e a Floréncia estamos 3 espera que morras.”
Foi essa a Unica declaracdo a levar o Filipe Correia, o
chefe, a perder as estribeiras. “Tu e Matias?”, virou-se
para Floréncia.

— “N3o tenho nada com ele. E isso que eu te queria
contar.”

— Cala-te, Floréncia. Nao ouviste o que ele disse? Vocés
os dois, o casalinho, estd interessado em ver-me morto.”
— £ por causa do testamento. Ele ajudou-me a fazer
um falso testamento. Deixas tudo para os teus filhos
mas eu é que aturo o teu reumatismo, a tens3o alta e
todas as tuas manias. Tenho um testamento falso. Nao
saberias, ninguém saberia se ndo fosse essa bruxa que

Bastos Lopes olhou o tempo todo para a figura de Mama Zinha
como se esperasse uma aprovagdo. Nao teve tempo, alguém
t3o ansioso e igualmente “raivoso” desmentiu a sua propria
adjectivagdo de melhor chefe do mundo. “E um egoista. S6
promove os familiares dele. Estou na companhia ha 15 anos e
nem casa tenho. Andou a dar casa s namoradas e secrets-
rias. E um mais velho sem juizo.”

Mama Zinha continuava inexpressiva. Sentada, coberta pelos seus panos de
Congo, impavida. Os declarantes, inquietos e nervosos, olhavam repetidas
vezes para ela temendo que fossem apanhados numa mentira. Esfor¢avam-
-se por gestos e palavras por mostrar-se os mais dignos portadores da
brutal sinceridade. Os que n3o falavam batiam palmas. Uns queixando-se
da ambic3o de Filipe Correia, outros do seu desprezo pela familia e n3o
faltou quem confessasse desejar a sua morte.

foste buscar.”

A fila das confissdes ainda tinha duas ou trés
pessoas. Naturalmente, os revoltosos foram-se
agrupando a um canto verberando e xingando.
Quatro dos cinco administradores estavam no
grupo. Floréncia e Bastos Lopes lideravam. Trés
dos cinco directores também. Um velho amigo
de infdncia queixava-se do sacana do amigo
que s6 o tinha ajudado uma vez, para um 6bito
familiar. Ao lado, uma segunda linha de apoian-
tes, os que ndo tinham falado mas subscreviam
tudo na integra. Antes tinham apoiado e gri-
tado vivas. Agora estavam do contra, batendo
palmas aos ataques mais vigorosos. Mama
Zinha continuava impavida.

".. 05 REVOLTOS0S
FORAM-5E AGRUPANDO

A UM CANTD VERBERANDO
E XINGANOD.
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Filipe Correia ouviu-os até ao Gltimo minuto. Olhou
para os revoltados e os amigos e avangou para o mi-
crofone. Mama Zinha também. Era o momento em
que ela abriria 0 jogo. Destaparia a cara e a verdade
ditaria a sorte de cada um. Quem tivesse mentido,
sofreria as consequéncias. Filipe Correia, o chefe,
e Mam3 Zinha chegaram-se ao microfone. Sentia-se
o nervosismo no tilintar dos copos e na inquietagdo
corporal de muitos.

‘COMI POOEM VER, UEM ESTA — Como vos disse. Esta € uma noite especial. Eu sempre
ALUE A MELLADD NATE - soube que muitos de vocés pensam de mim o que acaba-
MAMA ZINHA COISA NENHUMA. ram por revelar. Ninguém & a fiqura adorada e idolatrada
APENAS [INELSEN, que vocés tentaram vender de mim. Hoje muitos foram sin-
O MEL MOTORISTAYE CONHECIDE ceros comigo e por isso eu também tenho a obrigacao de
[E TO00S NOS. ser sincero com vocgs. Esta Mama Zinha que aqui esteve
foi uma mentira minha, como a mentira que vocés me pre-
garam estes anos todos. Como podem ver, quem estd aqui
a meu lado ndo é Mama Zinha coisa nenhuma. Apenas o

Nelson, o meu motorista e conhecido de todos nés.

E abriram-se os panos. De dentro veio de facto o
Nelson José. E apenas o Nelson. Nada do dom da
verdade. Nada de decifradores de mentiras. S6
mesmo o Nelson José, motorista do presidente da
Companhia dos recursos naturais ha cinco anos,
cumprindo uma estranha missdo. |V
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NO PERIODO 1994/2008. FUNDADOR E PRESIDENTE DA ASSOCIACAO CULTURAL
E RECREATIVA CHA DE CAXINDE HA 20 ANOS. ADMINISTRADOR DA EDITORA
E LIVRARIA CHA DE CAXINDE. ESCRITOR E CRONISTA. MEMBRO DA U.EA.

OBRA PUBLICADA CASSECA, CENAS DA VIDA EM CALULO | CHOVE NA GRANDE
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JANDIRIANA

[VIDA E MORTE NO CARNAVAL)

AS NADEGAS PERFEITAS ESCORREGAM LENTAMENTE DO ASSENTD.

A DONA RETIRA OE DENTRD 00 TAXI AZUL-CANDONGUEIRD

AS COMPRIDAS E ESBELTAS PERNAS, DESNUDAS ATE A SITIO

DAS COXAS ONDE PARA A SAIA BRANCA, MUITO CURTA E TRAVADA.
OEPDIS. INDIFERENTE AD3 OLHARES CURIOS0S DO MOTORISTA

E 00 CHAMADOR, OA ATENCAD ADS LONGOS CABELOS OUE ESCONDEM
ENTRE 05 SEUS FI0S INOMERDS E MULTICOLORES PAPELINHOS, UMA
AMALGAMA OF CONFETIS E SERPENTINAS DE FESTA CARNAVALESCA.

S3o cabelos alheios, lisos e sedosos, daqueles que dispensam a ac¢do
severa dos ferros de esticar carapinhas. Enfeitam-lhe por emprés-
timo, mas muito bem, a cabega bonita. Com uma grande pasta pen-
durada no brago direito, protege-os da chuva fininha que marca
presenca incomoda e a molha devagarinho. Langa rapidos olhares
para um e outro lado da rua pouco iluminada mas ainda com algum
movimento de carros e pessoas. L& mais no fundo soam acordes
derradeiros do “Semba para Luanda”, a misica de Mukenga e Zau
cantada por Voto Gongalves, que este ano, diz-se, vai ganhar o
prémio maior da cang¢do.
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Com os altos saltos dos sapatos brancos, da cor da saia,
a dificultarem-lhe a marcha, atravessa a via apressada-
mente e quase que cai 30 pisar o chdo do passeio esbu-
racado. Antes de bater 3 porta do chimbeco de madeira
que fica logo ali, no comeco do beco escuro, montra de
miséria assustadora, hesita um momento e pensa pergun-
tando “ndo tem luz em casa?” Olha em redor sem inter-
romper o raciocinio mudo “vou ainda ligar 3 Martinha”, e
retira da pasta que combina na cor com a saia e com 0s
sapatos, um telemdvel cheio de luz e mUsica, daqueles
que até filmam e fazem fotografias.

— Como é? A luz ainda n3o veio na tua zona? — ap6s pequena pausa
— aqui parece s6 tem na rua — e logo a sequir — se no meu cubico
ndo brilhar vou cubar ai.

Manda, decidida, a mdo fechada em soco, contra a porta de esquadria
cambaia.

— Quem estd a bater a esta hora? — resmunga dentro da casa embe-
cada uma voz sumida e ensonada.

"= 0IZ PARA A FIGURINHA - = Sou eu, a Jandiriana — distingue entre os ruidos
[F MULHER [UE PARECE concentrados na rua os passos que se arrastam até
NAD TER IDADE E OUE LHE SURGE 3 porta enquanto confere que ndo ha mesmo luz —
NO POSTIGO ENTREABERTD, mama, ndo vale a pena abrir s6, sem luz eu ndo vou
OLHANDO-A COM AR ESOUISITO,  dormir aqui, com esse sereno que estd a cair, ndo
UM RETRATO MISTO DE SOND - estou para ir na retrete no quintal todo cheio de lama
E ESPANTD. — diz para a figurinha de mulher que parece n3o ter
idade e que lhe surge no postigo entreaberto,
olhando-a com ar esquisito, um retrato misto de

sono e espanto.
— Entra ainda... o tio Firmino acabou por morrer...

temos que passar 3 no 6bito... — 3 noticia n3o lhe
transmite a tristeza que normalmente esses mambos
carregam.

— Merda! Como é que ele foi morrer no dia
do Carnaval? — ndo coloca nenhuma emo-
¢do nas palavras — Que se lixe, ele ndo me-
recia nem o tempo de lhe pensar, quanto
mais de lhe chorar... tu sabes bem o que
estou a falar. Eu hein? N3o vdo me apanhar
(... inda por cima tenho compromisso de
desfilar com a Juventude Unida na Marginal
— imediatamente pensa em Vicentino, o ele-
gante comandante, com quem vem curtindo
um torrido romance, desde que iniciaram os
ensaios.

"..~ IMEDIATAMENTE
PENSA EM VICENTIND,
0 ELEGANTE
COMANDANTE,

COM QUEM VEM
CURTINOO UM TORRIDD
ROMANCE, DESOE

(UE INICIARAM

03 ENSAIDS”

— E & preciso falar assim com esses modos de rosqueira?
Ainda deixa te perguntar que vida é essa que estas a levar,
minha filha? — a voz escapa-se involuntéria da boca da mu-
lher, a cara ndo esconde o receio da resposta nervobrava que

nao tarda.

— E essa a vida que te sustenta — dispara com rudeza — vai
mas & dormir e n3o chateia — ordena enquanto da meia volta
e inicia desembaragadamente o regresso pelo mesmo trajecto

da ida.

A dizia de passos andados no ritmo acelerado que o
chuvisco obriga, é inesperada e bruscamente inter-
rompida. Ela repara numa luz forte de carro turismo
parado (3 3 frente. O foco insistente do acende-apaga,
parece procurar o seu vulto. Timidas buzinadelas com-
plementam entretanto o sinal de luzes e logo-logo
Jandiriana (que a mostra j& deu para ver que &, para
além de arrogante e malcriada, uma jovem bonita de
bom fisico, com as coisas todas no devido lugar), en-
tende que a sinalética € um declarado convite para ela.
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— Como é que me apanhaste? — debrucada sobre a janela
do carro de cor escura metalizada cujo vidro descera
automaticamente, pergunta ao homem de meia idade, gordo
e barbudo, a langar olhares gulosos sobre o par de seios
rijos que se oferecem generosamente.

— Parece que tu ndo me entendeste bem... mesmo numa
festa de Carnaval eu ndo posso dar bandeira ali no meio
daquela maralha toda... sabes que sou muito conhecido... —
justifica o homem que tem todo o ar de “muata”, alias, s6
pode ser “muata” um tipo que é dono dum carro daqueles.
— Y3, t3 bala... — de repente o olhar de Jandiriana fica
sério, mostra ser pessoa pratica que ndo perde tempo 3 toa
— ... e ent3o agora como ficamos?

— Eu quero amanhecer contigo... — diz sem rodeios o
homem de aparéncia bufunfada, fascinado por tanta beleza
exposta.

— Ta bala, ya... — sem pestanejar, mas incapaz de impedir
que o seu pensamento seja transportado para junto de
Vicentino, o comandante bangdo, a jovem pega no celular
de tecnologia moderna e faz com que o homem oiga,
porque ela quer que ele oica, Jandiriana a dizer “tou a ir...
vou acompanhada... prepara-me as condi¢des”.

Ela entra no carrdo e o “muata” faz tudo para mostrar normalidade nas
atitudes, porém, mal sente a proxima presenca da moga, o coracdo
acelera-lhe no peito confuso e o seu corpo é contaminado a partir dos
pés por uma sensacdo que hd muito ndo sentia, insinua-se através das
bocas das calgas e essa estranha temperatura vai subindo por af acima.
Tem certamente a mesma origem da quentura das palavras musicadas
de Jandiriana, a mesma quentura que sentiu quando a m3do dela, umas
horas antes, lhe acariciou por tempo infinito a nuca, enquanto danca-

"~ .. E ENTAD AGORA
COMD FICAMDS?

- EU QUERD AMANHECER
CONTIGO... - OIZ

SEM RODEIDS O HOMEM
OF APARENCIA
BUFUNFADA, FASCINADD
POR TANTA BELEZA
EXPOSTA.

vam em compasso de tango o “meu amor da rua onze”.

Ary Cambundo é inegavelmente dos mais din3- COMO MUITOS [UE CIRCULAM

micos e prosperos empresarios de Luanda. Actua PELA CAPITAL, ELE
numa area sensivel, situada na promiscuidade E TAMBEM UM DAOUELES
entre 0 mundo do comércio legal e o submundo A [UEM JA COLOCARAM
da candonga. Como muitos que circulam pela UM GRANDE PONTO DE
capital, ele & também um daqueles a quem ja INTERROGACAD A FRENTE
colocaram um grande ponto de interrogacdo 3 [ SEL NOME.."

frente do seu nome, um nome sujo, feito grande

3 Oltima da hora sem que ninguém saiba explicar

o mérito da distincao.

Pouca gente sabe da origem dos seus proven-
tos, meio mundo fica de boca pré nuca ao ver
um individuo que n3o declara outras habilita-
¢bes que ndo sejam a arte do dikelengo e da
mentira que vence no negdcio escuro, a al-
cangar assim sem mais nem menos, alta fama.
Como foi possivel ser considerado simbolo de
sucesso no sector especifico do empresariado
angolano onde se enquadra?
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Ele € homem de estatura média, mais baixo do
que alto, gordinho. Uma barba cerrada e ja com
muitas brancas cobre-lhe a parte inferior da cara
negra, redonda e bochechuda. Apesar do verniz
que lustra a sua imagem, tem aquele ar de tra-
ficante que ndo conseque disfarcar a condicdo
de bandido. Como qualquer individuo compro-
metido, no meio da sua euforica felicidade, vive
momentos de angUstia em que deixa vir ca para
fora toda a gama das suas fraquezas. Tem no¢do
das ilegalidades em que foi incorrendo por esta
via que calcorreia e que o conduziu ao status
actual.

"COMO QUALOUER INDIVIOUD
COMPROMETIDD, NO MEID

DA SUA EUFORICA FELICIDADE,
VIVE MOMENTOS DE ANGUSTIA
EM OUE OEIXA VIR CA PARA
FORA TOOA A GAMA DAS SUAS
FRAOUEZAS”

Acordou tarde. O quarto estd pouco fresco e em absoluto
siléncio. Esse ambiente morno obriga-o a rememorar as cenas
de hd umas horas atras. Loucural “Eu j3 ndo posso andar em
aventuras no musseque e nos fundelhos da Ilha... devia ter-lhe
arrastado aqui em casa”. A mulher, a sequnda, que € agora
quem esta no terreno, foi passar o Carnaval no Rio, uma prenda
que ela fez por merecer. Os empregados estdo de folga, bem
que podia ter evitado sair daquele cubico de sanzala colocado
na ruela suja, cheia de pedras e lixo, com o sol j& a bater.
Aquela hora, estava abarrotada de gente que comprava e
vendia de tudo, muitos bébados a matar sedes insacidveis,
criangas famintas gritando por p3o e banana.

“Gaita, meto-me sempre com essas gajas que me torram  GAITA, METO-ME
bué de massa”, pensa nos mil délares que Jandiriana lhe SEMPRE COM ES5AS

A sua lideranca faz-se presente num rentavel esquema
de lotaria suburbana, na candonga do comércio
de medicamentos, tabaco e bebidas e num esquisito
neg6cio comparavel a fundos de pensdo. H3 quem
fale até de trafico de droga. Sdo negdcios onde
factura muitos milhdes de kwanzas. O éxito é de tal
ordem que passou 3 ser solicitado para patrocinar
eventos medidticos, mas € a primeira vez que se
envolve com a Festa do Carnaval. Aconselharam-no
a criar o Bloco Lilds para este ano competir com os
outros de mais tempo e tradicdo. Da prestigio e abre
portas, convenceram-no.

surripiou habilidosamente do bolso. No fundo, ele sabe
que esse dinheiro n3o lhe custou quase nada a ganhar, é
mais Dolar menos Doélar, mas apesar disso ndo deixa de
ser chato ver assim o dinheiro a voar. Pensa no modo
como ela tirou por dez vezes, uma de cada vez, dez notas
verdes da carteira, com o seu consentimento, no meio das
suas habilidades sensuais. O kumb@, que tem sido o seu
maior afrodisiaco noutras ocasides, ndo chegou para con-
trariar a anqgUstia da recusa, apesar do beijo alucinante
que abriu o convivio. “Como pode ser?”, pergunta-se re-
petidamente, avalia o fracasso enquanto sente o estémago
encharcado de liquido gastrico, o intestino a ficar inquieto.

GAJAS TUE ME

TORAAM BUE DOE MASSA”
PENSA NOS MIL DOLARES
(UE JANDIRIANA

LHE SURRIPIOU
HABILIDOSAMENTE

00 BOLSO”
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“No Dia da Cueca, participei numa apresentacdo com outras mogas
e mogos, era s malta de shorts, tangas e biquinis, chuchas 3 mos-
tra, tudo numa boa, a malta desbundava com mdsicas brasileiras
das boas... muitos kotas a ver...” descontraida, Jandiriana dava-lhe
conta das suas actividades extras ou profissionais. “... recebi seis-
centos paus”. Ela & bué! Um ar feliz ilumina o rosto de Ary Cam-
bundo ao recordar como se deixara seduzir por aquela reposi¢do
a0 Vvivo, numa representacdo mais sensual e personalizada do conto
da elegdncia da estirpe, ao qual ela dava uma natural faceta
pornografica, pura regressado social. Ary saiu do sonho, piscou os
olhos, trés vezes, cochilou e voltou a adormecer profundamente.

".. VIU-A. MAS AGORA

ELA ERA PROTAGONISTA
NUM CENARIO COM CHEIROS
BAFIENTOS, BARATAS..

Quando duas horas mais tarde o despertador do tele-
fone retiniu, o seu pensamento voou célere para Jan-
diriana. Engano. N3o era ela. Mesmo assim, viu-3, mas
agora ela era protagonista num cendrio com cheiros
bafientos, baratas e dois ratos a atravessar a sala com
a rapidez do raio em direc¢do ao quarto, enfiando-
-se debaixo da cama onde eles se deitaram a sequir.

“Chatice, como é que n3o havia de ficar nervoso, as coi-
sas ndo podiam correr bem, os ratinhos em baixo da
cama... mas eu estou disposto a gastar seja o que for com
ela... ficou-me atravessada, quero tird-la daquele bairro
sujo, tem que ficar 3 minha disposi¢do... ndo pode ficar
mais num casebre com ratos... ela falou dum apartamento
na nova Marginal da Praia do Bispo...”. Quem fala no barco
€ porque quer embarcar e casas na nova Marginal so estdo
ao alcance de gente endinheirada. Como bom novo-rico
que &, julga que mais uma mulher pode enriquecer o cur-
riculo, 3s vezes ndo importa o preco.

"MAS NAD E APENAS ESSA
OUESTAD, E OA SUA
PROPRIA NATUREZA. O SEU
CORPO TEM NECESSIDADE DE
MUITAS MULHERES, £ BOM
SABER-3E OOND DELAS,

UM GAJD OE GAJAS”

Mas ndo é apenas essa questdo, é da sua propria
natureza, o seu corpo tem necessidade de muitas mu-
lheres, & bom saber-se dono delas, um gajo de gajas.
“Eu estou a patrocinar o Bloco Lilds” dissera-lhe no
meio da conversa e das caricias. “Mas eu ja ensaiei
na Juventude Unida do Catambor”, esquivara-se Jan-
diriana, “ndo faz mal, tu vais ficar como destaque no
meu Bloco”, “e como V3o ser os passos e a coreo-
grafia?”, mais uma tentativa de fuga, “com um corpo
destes e o teu suingue para qué mais coreografia?”
Olhou para o relégio. “Espero que cheque a horas
para lhe apresentar no Bloco”.

N3o via o tempo passar. Dispds-se a aguardar pacientemente e ficou a fazer
filmes sobre tudo que lhe trouxesse a imagem de Jandiriana, desde a fugaz
troca de olhares na farra até ao encontro na Ilha e suas trepidantes conse-
quéncias. Lembrou-se que ela, apesar de lhe ter dado pistas do caminho da
sua casa, sO lhe revelou o nome depois do primeiro beijo. Passou a mao
pela boca, tinha ainda a sensacdo de bem-estar provocada pelo contacto
maravilhoso entre as suas bocas. Sem querer, p6s a funcionar os seus
mecanismos mentais que normalmente o levam 3 excitacdo para o sexo.
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A chuva miudinha da madrugada deixou de apoquen- ‘A MAE HA MUITO OUE
tar. Amarrada com forca pelas poderosas cordas do [ETESTA CARNAVAL,
feitico, os mais-velhos da Ilha n3o deixavam nesse ALIAS, 0 CAANAVAL
particular seus créditos por maos alheias, e através de  TEM 5100 NESTES [ILTIMOS
colectivas preces 3 Kianda, davam plenas garantias de ANDS A GHANDE CAUSA
que aquela terca-feira de Carnaval iria se apresentar [AS BRIGAS [UE VEM
sem gua. A mae hd muito que detesta Carnaval, alias, [ISPUTANDD.”

o Carnaval tem sido nestes Gltimos anos a grande

causa das brigas que vém disputando. “O desfile da

Marginal vai ser uma festa bonita” anuncia Jandiriana

em voz alta. Mostra-se fresca, ninguém diria que havia

perdido a noite, os olhos voltados para o céu, todo ele

Olha & menina Jandi. N3o fala assim na
minha casa e ndo trata dessa maneira o teu
filho. Ele ndo tem culpa da tua maluquice —
faz-se ouvir a voz da senhora que parece
ndo ter idade, vinda algures, & do fundo do

azul brilhante. quintal.
Bateu 3 porta cambaia e esta imediatamente se abriu. N3o foi sua Surpreendentemente, da casa de banho ndo vem
mde, a mulher sem idade, quem a abriu. Foram m3os de crianga resposta. Nem quando de 3 sai Jandiriana. Com os
que lhe franquearam a entrada e logo se puseram a abragé-la, sapatos altos na mao, atravessa descalga e calma-
deixando marcas de terra barrenta na saia branca, curta e aper- mente o quintal enlameado, e depois, como se
tada, que lhe salientava o traseiro redondo. outra pessoa lhe tomasse o corpo e os sentidos,
— Porra, ja me sujaram a saial Que merda... — sacode os miGdos abraca pelos ombros a mae, num gesto repleto de
para longe de si. Depois atravessa o mindsculo quintal em direc- carinho, uma atitude quase ausente do seu cata-
¢do 3 casa de banho. logo, muito raro nela. Deixa-se também envolver
— Jandi, onde esta o meu leite? O meu leite jd acabou — reclama pelos bracos das criangas.
o mais pequeno dos middos.
— Bebe cha. Tem muito caxinde ai... responde enquanto atira com — Vamos (8 ver a maka desse tal 6bito... — dirigem-se para

foria, atrds de si, a porta da casota que serve de retrete. o interior da casa.
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Enquanto os miGdos se entretém com os bonecos
da televisdo (a luz ja tinha vindo) ela mostra & mae
o pequeno mago de dez notas de cem doblares e vai
destinando: “cem délares para contribuir no 6bito
do cabrao de merda, cinquenta para o leite do Elvis,
duzentos para a comida, cem é para o gas e 3 aqua,
cinquenta é para ti, cem vai para o meu perfume...
o resto vou quardar no Banco”. S6 para si, pensa
em Vicentino, o elegante comandante “devia lhe
comprar uma prenda... bem que merece... — faz um
sorriso carregado de promessas — também para a
Martinha... apesar dos ratos que tem na casa...”

"50 PARA 51, PENSA

EM VICENTIND, 0 ELEGANTE
COMANDANTE “DEVIA

LHE COMPRAR UMA PRENDA..
BEM QUE MERECE..

- FAZ UM 30RRISO CARREGADD
OF PAOMESSAS - TAMBEM
PARA A MARTINHA.. APESAR

005 RATOS (UE TEM NA CASA.”

— Nao vais mesmo no 6bito... — era a Gltima tentativa da mae.

— N3o, mama. Quem foi no 6bito do meu pai? Para mais, tenho
compromisso na Marginal — completamente esquecida de Ary
Cambundo e do seu Bloco Lilés, s6 tem cabega e pensamento para
o comandante da Juventude Unida.

A mulher que parece ndo ter idade tem, no entanto, nome. Chama-
-se Rosa. Enquanto procura lugar sequro para guardar as notas
verdes recebidas de Jandiriana, faz uma rapida incursdo no pas-
sado e da vida ao tio Firmino, que com a sua morte no dia de Car-
naval, tira um peso da sua e doutras consciéncias. Mas ao finar-se
naquele dia, estragou os planos a muita gente da familia, todos
eles folides afamados, envolvidos com a Grande Festa ha muitas
geragdes. Heranca e tradi¢do de varias décadas.

Toda a gente sabia que a origem do ar cansado e miserdvel, a falta de dentes
e a tristeza do olhar de Firmino que se acentuava mais na época do Carnaval (ha
anos que n3do era convidado para colaborar com a Direc¢do do Unido do Povo
Tradicional) eram resultado do isolamento a que o votara tanto a familia como
os amigos, do remorso que sentia por n3o ter tido coragem de revelar o que toda
a gente murmurava, embora ninguém fosse capaz de o afirmar abertamente.

A morte hd muito anunciada de Firmino tinha a ver com a de
Jacinto, o pai de Jandiriana, ocorrida quando esta tinha apenas
cinco anos de idade. O mistério da morte de Jacinto e do desa-
parecimento do seu corpo comegou 3 ser mais comentado a par-
tir da recuperacdo de factos e das historias que passaram a ser
contadas, inclusive a que retratava a sua apari¢do na Lagoa
do Kinaxixi em madrugada de cacimbo. Uma histéria do outro
mundo. As autoridades incluiram o seu nome na lista dos mortos
e desaparecidos daquela época, os interrogatorios passaram
a ser constantes naquela fase, os familiares de ambas as partes
empenharam-se o quanto puderam no esclarecimento do caso
mas, apesar de todo o esforco, ndo se registaram quaisquer
resultados nem se chegou a conclusdo alguma.

"0 MISTERID DA MORTE
OE JACINTO

E 00 DESAPARECIMENTO
00 SEU CORPO COMECOU

A SER MAIS COMENTADD..

Eram conhecidas de todos as makas entre esses dois
primos como irmdos, que vinham j& do tempo em que
ambos estudaram em Cuba, na Ilha da Juventude. Per-
tenceram ao primeiro grupo que beneficiou dos acordos
de cooperacdo e foi para a Grande Ilha. Foram também
dos primeiros a ser recambiados por indisciplina.
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Alegaram terem sido enganados em relacdo ao curso que UESOE ESSES TEMPIS
lhes fora destinado, pensaram que iam treinar artes de so- ANTIGOS 5B SOUBE OUE
brevivéncia nas matas, de guerrilha urbana, accdes que os [5 PRIMOS TINHAM GOSTO
entusiasmavam muito mais que a matematica e as ciéncias. PELAS MESMAS MULHERES
Desde esses tempos antigos se soube que os primos tinham

gosto pelas mesmas mulheres. A excepg¢do foi s6 com as

proprias com quem casaram e constituiram familia. Em Cuba,

ndo chegaram a fazer dois anos nem tiraram nenhum curso

para além das especializagdes em bebedeiras e, claro, nas

relacbes com o chamado sexo fraco.

Alias, foi uma mulher a causadora da grande zanga que levou 3
tragédia. Ela tinha vindo do Huambo, diziam uns, ou da Catum-
bela, contavam outros. O certo é que era mulher desconhecida
nos meios ilhéus, mas era bonita e provocante, jovem que ainda

Longos meses de busca e frustracdo devolveram-no faminto, frus-
trado e arrependido para junto de Rosa e da filhinha de ambos.
Foi dificil esquecer, porém o amor é fértil de perddo, todos os
dias nos mostram exemplos de superacdo desse tipo de dificul-
dades sentimentais. Do outro lado, Firmino regressara mais cedo
para junto da sua familia, passou a fazer vida de ambulante,
todos compreendiam os motivos de nunca mais ter falado com
Jacinto, muito embora se cruzassem amiGde. Certo dia do més de
Marco de 1980, ainda se pranteava a morte do Presidente, Jacinto
ndo voltou a casa. Nem nesse dia nem nos sequintes, facto que
desencadeou sobressaltos e varias conversas.

ndo tinha chegado aos trinta anos. Depois de Jacinto ter perdido
completamente a cabega por ela, a ponto de abandonar Rosa e
Jandiriana que ainda nem sequer tinha largado o vicio da chupeta,
e ter ido morar com ela nos confins do Bairro da Mata, apareceu
Firmino a intrometer-se na historia por via da paixao incontrolada
que lhe nasceu pela mesma e dita cuja dama.

Pouco tempo havia passado quando a familia soube toda a verdade da dis-
puta amorosa. Foi quando se deu a peleja travada entre os dois, uma luta
a sério, muito falada, que meteu navalhada, pedradas, cacos de garrafa e
muito sanque, terminada com a prisdo de ambos na Cadeia da Comarca.
Cumpriram as suas sentengas, penas iguais de trés meses de reclusdo, mas
mal foram postos em liberdade, cada um foi para seu lado, 3 procura da
mulher do Sul. Nem eles, nem ninguém, a encontraram mais. Candinha,
amor de loucura desses dois primos, mulher de maka e de azar, preferiu
se evaporar, desapareceu como havia aparecido.

— Foi a gaja que apareceu outra vez — diziam aquelas vozes que
gostam de gargalhar sobre o sofrimento dos outros.
Ou entdo foi (& no Sul, na sua procura... — outras tentavam adi-

vinhar acontecimentos ruins.

‘UM DIA, MUITDS MESES
JA TINHAM 100,
APROXIMAVA-SE

OFE UM AND A OATA 00

SEU DESAPARECIMENTD..

Uma coisa ou outra, nenhuma interferiu na decisdo
de Rosa, de ndo se preocupar mais com o pai de
Jandiriana nem com factos que o recordassem,
caso do Carnaval, uma festa que sempre os uniu,
no meio da qual curtiram o melhor do seu amor.
Depois do sumico de Jacinto, Rosa deixou de sor-
rir, passou a odiar Carnaval. Um dia, muitos meses
jé tinham ido, aproximava-se de um ano a data do
seu desaparecimento, soou a noticia que dizia ter
havido um grande incéndio, precisamente nas
imediacoes do sitio do Bairro da Mata onde o de-
saparecido vivera com Candinha.
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Apesar da prova material dos restos da pulseira que era ta-
lism3 de Jacinto encontrada no local do sinistro, ndo havia
corpo e, por isso, 0 caso nao teve andamento. Mujimbaram
que por influéncia de um graGdo da Policia, parente da mulher
de Firmino, o caso foi abafado. O certo, & que o destino do

O barulho é ensurdecedor. A maior parte das pessoas desco-
nhece que o nivel suportado pelo organismo humano perante
a estridéncia de sons sem consequéncias fisicas &€ de 60 deci-
béis. Ao longo da Avenida concentram-se sequramente mais

"COM ESTE BARULHAD
INFERNAL PODE-SE
PERDER A AUDICAD,
UM TIPO PODE FICAR

corpo de Jacinto é até hoje desconhecido.

“TINHA 5100 ELE

A PROVOCAR

0 INCENDID.

OAI O REMORSD
OCULTO. A DOENCA,
A MORTE.

— Como é que eu vou me sentir vilva? Se nao teve funeral, se
nunca fizemos o obito, nem mandamos rezar as missas? Eu
ndo aguento isso... — lamentava-se diariamente Rosa.
Enquanto definhava, Firmino ia sendo insistentemente
apertado pela familia do lado da mae do presumivel finado
e as desconfiancas foram aumentando. Os seus argumentos
estavam carregados de contradi¢des e mesmo assim, nunca
teve a coragem de assumir 3 autoria do crime que todos lhe
apontavam. Tinha sido ele a provocar o incéndio. Dai o remorso
oculto, a doenca, a morte.

Toda aquela multiddo, ha varias horas concentrada na
Marginal para aplaudir a Festa do Carnaval, estd ansiosa pelo
comeco do desfile. Entretanto, os sitios de recolha de lixo,
enchem-se de sacos, latas e outras embalagens e mostram
que jé se consumiram milhares de litros de varios liquidos,
entre cerveja, refrigerantes, bebidas energéticas, whisky e
agua. Vé-se gente a acompanhar as bebidas com variedade
de churrascos, com batatas fritas, pdo e palitos salgados.

de 150. Mas quem & que se lembra agora dessas coisas? “Com  PHIOFLUNIAMENTE
este barulhdo infernal pode-se perder a audi¢do, um tipo pode SURDD".

ficar profundamente surdo” refila um velhote transpirado,

enfiado num fato inapropriado para a época, nota-se que no

minimo foi arrastado contra a vontade, ndo é dos que vibram

com o espectaculo.

Os lugares das bancadas implantadas de um e outro lado da Avenida
sdo comprados e preenchidos por gente que, sequndo a propaganda,
terd oportunidade de apreciar um espectdculo maravilhoso de danga,
cor e alegria. E gente de bom salrio e boa posicdo social, que bene-
ficia de um bom servico de atendimento de comes e bebes. A gente ar-
ruaceira, desclassificada, do bas fond, também participa no Carnaval.

E dos poucos dias que tem durante o ano para se aproximar dos da alta.
Passeia-se ao longo da Avenida, desinibida pelo consumo descontrolado
do alcool e da liamba, que comecou no principio do dia, chega a invadir
a passarelle quando a vigildncia policial diminui, mistura-se com o povo
em geral, gente encalorada, vestida de roupas leves, que enche todos os
espacos, quer do lado da baia, quer os que marginam os passeios dos pré-
dios. Estdo ali todos para aplaudir a exibi¢do dos grupos seus favoritos.
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O desfile dos Grupos de Carnaval estd este ano submetido a um
novo regulamento. H3 muito se reclamavam os métodos de o fazer,
clamava-se pelo bota-abaixo dos cambalachos. O jurado passou a
ser constituido por especialistas da danca, da misica e do especta-
culo, gente independente, sem compromissos. Peixes, bois, ledes,

casas, monumentos, cabecas de homens gigantes, vdo ganhar vida Trata-se do comandante e da sua dama, os nossos conhe-
no desfile, integrando as alegorias dos varios grupos que comeg¢am cidos Vicentino e Jandiriana. O horéscopo da moca para
a deixar o tradicionalismo do alguidar de chapa e da lata de leite o dia de hoje revela que corajosas ndo sdo as pessoas
amachucada. H& mais luz nos trajos e a mdsica ganhou qualidade em que ndo sentem medo, mas as que continuam em frente
todos os grupos concorrentes, € enorme a imaginacdo. Esta &, sem apesar dele. Ao certificar a inevitdvel presenca dos lila-
davida, uma cultura que comega a afirmar-se como um bem da ses, assanha-se e decide dar maior realce & beleza exu-
sociedade luandense e angolana. berante do seu corpo bem dotado. Com gestos
e expressoes estudados, olha destemida a cara incrédula
Nos meandros da agitacdo dos Blocos, os do Lilds que agrupam e transtornada de Ary e beija descaradamente, num beijo
mais de quinhentos figurantes, aguardam ja com algum nervosismo, de fazer raiva, como no cinema, o seu amado comandante.
a presenca de Ary Cambundo, o “muata” patrocinador. Estd definido
que ele serd o destaque, embora 3 Gltima da hora tenha informado 0 “muata” sente os olhos a turvarem-se, um calor ‘0 FAIO LIOUIDO
que serd acompanhado por uma beldade. J3 tém a fatiota para ela, estranho incendeia-lhe o ventre e a espinha dorsal. DERAAMA-SE PELO TRAJD
foi rapidamente concebida e produzida e também se improvisou Um 6dio feroz, fa-lo levantar-se com desconhecida AEAL AZLL, BRANCD
num dos carros lugar para ela se vestir. Como os Blocos s3o os energia da cadeira onde se encontrava sentado na [ LILAS [ILE [
dltimos a desfilar, assistem 3 passagem dos varios grupos que se espera da chegada da vedeta, a saborear um whisky THANSFORMAVA
mobilizam e se vdo posicionar mais adiante. J5 passaram o “10 de de muitos anos com gelo 3 medida. O frio liquido NUMA COISA PARECIDA
Dezembro”, o “Unido Kiela”, o “Cabocomeu”, o “Unido do Povo Tra- derrama-se pelo trajo real, azul, branco e lildés que A UM BISPO OU CARDEAL”
dicional”, o “Unidos do Caxinde”. O “Unido Mundo da Ilha” j& estd o transformava numa coisa parecida a um bispo ou
na primeira linha porque este ano é homenageado. E agora a vez cardeal. Joga longe o turbante, a vergonha esconde
da “Juventude Unida do Catambor”. O seu grupo de percussionis- ldgrimas, mas a cara negra e rechonchuda, essa deixa
tas acompanha ruidosamente o ritmo do “semba da vida boa”, can- claras marcas de fome e de amargos cansacos.
tado por centenas de jovens vozes de habilidosos dangarinos que
compdem o agrupamento. Na frente, secundando a moca que exibe Na Avenida, o ritmo € cada vez mais intenso

a bandeira seque um par elegantissimo. e o Carnaval passa cheio de vida. M
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NASCEU EM MALANGE, A 1g DE DEZEMBRO 1g59. MEDICO DE PROFISSAQ. MEM-
BRO FUNDADOR DA BRIGADA JOVEM DE LITERATURA ALDA LARA, ANOS 8o,
HUAMBO. MEMBRO DA U.E.A.

OBRA PUBLICADA POESIA, A FORMA DOS DESEJOS, PREMIO PRIMEIRO LIVRO,
U.E.A./igg7 | POESIA, O GASTO DA SEMENTE, MENCAO HONROSA DO PREMIO
LITERARIO SAGRADA ESPERANCA, INALD/2000 | POESIA, A FORMA DOS DESE-
JOS II, CAXINDE/2003 | POESIA, LUGAR ASSIM, U.E.A /2004 | CONTOS, OS DIAS
E OS TUMULTOS, GRANDE PREMIO DE FICCAQ, U.E.A./2004 | A VITORIA E UMA
ILUSAO DE FILOSOFOS E DE LOUCOS, GRANDE PREMIO DE POESIA, U.E.A./2005,
| CONTOS, SURREAMBULANDO, U.E.A./2007 | POESIA, ORNO FEMININO,
KILOMBELOMBE/2009 | CONTOS, ROSAS & MUNHUNGO, U.E.A./2010.

OAD TALA
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A EMA AMARELA

EU E A RUTH PEMBA SONHAMDS MUITC. FOI POR MERD OESEJD

QUE COMECAMOS A CRUZAR 05 SONHOS, MAS ELA COM ALGUM
CAPRICHO AFIRMAVA QUE TUDD NAD PASSAVA DE SIMPLES
COINCIDENCIA. TENTA LUDIBRIAR-ME E DESEXPLICAR COMD TUOO

FOI £ NAD FOI, MAS A VERDADE TEM MAIS ESSA: DESOE O PRIMEIRD
DIA QUE A VI, IMAGINEI COISAS TAD NOVAS D0 QUE SE PODE

TER DE UMA MULHER, ENUUANTO D 5EU OLHAR ME DESPIA. LOGU,

A CULPA E TAMBEM MINHA E NAD HA-DE JAMAIS SER ORFA.

Ruth vivia no nono andar do edificio cinco e normalmente che-
gava a pé até ca abaixo onde moro. Da primeira vez pesava-lhe
a noite, mas estava uma lua libidinosa e compensadora. Cheia de
bunda, uma boca rude e fresca num riso macico, foi a estender
e a distorcer-se em idas e voltas, até que o primeiro dos meus
sonhos ela o reviveu completo. Estava um sol abrasador nesse
sonho e ela comigo, amorosamente s6s, fritando os miolos no
inferno, passe o exagero. Depois ela contou-me com exactiddo
meu proprio sonho e foi talmente que estremeci enquanto ela
ndo desbocava o tal riso carnudo numa boca cheia.
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Nossa comunicagdo restringia-se a crises de sonho que citdvamos um
para o outro, desde a noite que acordei pesaroso para escapar de um
pesadelo. Encontrei-a instintivamente, atonita, como se escapasse de uma
fGria e que havia encontrado a serpente exactamente onde eu a detivera.

“DISSERAM-ME [UE ESTAVAM
ALGUMAS HORAS ATRASADDS

E QUE IAM 3E CASAR.

ERA TUINTA-FEIRA E EM LUANDA
05 CASAMENTOS SAC
GERALMENTE CELEBRADDS

AS SEXTASFEIRAS”

— Andou por aqui uma serpente?

Fiquei assustado, mais sério do que no outro dia.
N&o acha que é coincidéncia demais sonharmos os
mesmos conteddos, sempre? Praticamente n3o nos
conhecemos — estranhava algo furioso mas met6-
dico; eu sei que para com ela os meus motivos s3o
simplesmente erdticos e, por esse andar, havia j&
ultrapassado o necessario.

Continudvamos essa insolita convivéncia contra um
mundo que nos vigia, por obra das circunstancias;
correu tudo bem como os anjos quiseram nos pri-
meiros doze oniricos meses até que aconteceu o
caso da gravata amarela.

Acontece que andava eu acordado num festival de
sonhos, alguma vez, quando um casal amigo
apareceu, n3o sei se para casar, sonhar ou para se
embebedar. Pelo rumo do dia eles se embriagaram
mesmo. Disseram-me que estavam algumas horas
atrasados e que iam se casar. Era quinta-feira e em
Luanda os casamentos sdo geralmente celebrados
as sextas-feiras. Portanto, ndo podiam estar atra-
sados como tal. Sai logo que se foram embora, fui
comprar uma gravata para me arrumar e ir de fato
assistir ao casamento amigo.

Numa dessas casas espelhadas que agora invadem
a baixa de Luanda — e digo agora porque ainda ha
pouco a cidade carecia de espelhos e tinha
acumulado o lixo do mundo; e digo mais porque
noutro tempo o que encarecia a vida n3o era o ter
que pagar mas ter o que comprar, com 3 guerra
desinvestindo, a cidade parada — numa dessas
casas comprei, dizia, uma gravata amarela.

Aprumei-me, vesti um casaco cinza e uma cal¢a mais escura.
A camisa branca subjugava-se ao vistoso amarelo do meu adereco.
Eu esbanjava entusiasmo ao ponto daquele fulano que nunca me di-

rigiu conversa indagar perplexo:

— Senhor Afonso, onde tanta alegria vai?

la eu para a conservatoria testemunhar o casamento de um amigo
com a sua flor — disse-lhe com poesia, meu sorriso resplandecia aos
pequenos raios de sol que acabava de descobrir-se por dentro da
minha timidez; o meu sorriso sabe ser vasto quando o momento
assim pensa, até pelo menos chegar algo que me amargue.

0 que amarga & também vasto, ou méqoa, qual desacordo. I\ EL PAHA A CONSERVATOHIA

Nem seja sombra. Reparei quando a voz debilitada do
mesmo fulano suava por saudar outro qualquer, quase que

na mesma conjuntura:
— Senhor Vita, onde vai tanta alegria?

Assustei-me: ha-de o tal Vita estar em minhas circunstan-
cias? O caminho dele achega-se ao meu? Podemos padecer
da mesma alegria como adeptos de um mesmo clube ou € o
povo que tem em alguns os mujimbos e a ironia... Os ru-

mores chateiam-me.

TESTEMUNHAR O CASAMENTO
OE UM AMIGO COM A SUA FLOR
- DI55E-LHE COM POESIA,

MEL SO0RRIS0 RESPLANOECIA
A0S PELUENDS RAIDS

OE 50U QUE ACABAVA

OE DESCOBRIR-SE POR

OENTRO DA MINHA TIMIDEZ..
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‘0 (UE ACABOU COMIGO
E 0 CASD OE OUE

0 TIPO TRAZIA
INEQUIVOCAMENTE

A MINHA GRAVATA,

0 BRILHO AMARELO

OA MINHA FORQUILHA,
Aa3USTEI-ME OE NDVD.

Levanto os olhos e vejo um senhor de cinzento; um cinza
menos vistoso do que a qualidade do meu traje. O que
acabou comigo é o caso de que o tipo trazia inequivoca-
mente a minha gravata, o brilho amarelo da minha forqui-
lha, assustei-me de novo. Quase o vi sorrindo com 0s meus
olhos, digo que o que achei nos seus olhos é a minha boca
sorrindo ainda 3 brisa, digo, ele estava coberto de toda
minha alegria.

Respondia entdo ao fulano:

— Vou para o cemitério; vou a um funeral — disse numa
resposta folgada.

Achei dificil qualquer homem que seja ir @ um funeral com
uma gravata amarela. Penso que cada cor serve a um deter-

Tenho um argumento de vitima, pois que, naquela partilha de
sonhos ultrajados agora, ela detivera a cor e a beleza da minha
gravata. Preparou o marido para ir a um funeral com a cor mais
intensa entre as cores que escolhi para colorir-me. Senti-me
invadido na minha utopia.

Fui argumentar com ela e, afinal, ela so falava coisas mindscu-
las, com aquelas palavrinhas repetidas nos nossos sonhos ou,
quando muito, alongava sonhos repetidos. Sempre fora assim,
desde que me vira chocado com a sua kimbundaria; e desde
aquele sonho abrasador que no comego nds sonhdmos em noite
escura. Um minuto s6 mais e |3 estava ela a me encher com a

minado lugar ou destinacdo. Ndo gosto, por exemplo, ver o
presidente empossar ministros com um fato preto; as grandes
catedrais podem fascinar com paredes brancas; a cor do uni-
forme da policia nacional & um claro exemplo de como se
pode estar bem com a cor.

— Quem é aquela pessoa? — perguntei logo que o homem
cinzento se foi com a sombra, sem que fizesse caso de como
estdvamos parecidos naquela manha.

Tinham-me respondido que era o senhor Vita mas isso ja o
sabia. E respondiam-me mais:

— E o Vita Pemba.

N3o me ocorreu antes que Ruth tivesse aquele homem. Com ela me
afeicoei e sonhei sem que algo me dissesse mais sobre suas intimida-
des. E 6gico, nossas relacdes limitavam-se a palavras sonhadas, por
vezes pedacos de sonhos ou sorrisos partilhados. De modo nenhum
imaginei que Ruth Pemba fosse casada. Senti-me contrariado sem direito

3o ciime.

malicia do sorriso.

Deixei de lhe cumprimentar; e de lhe perguntar os sonhos de
qué. Por desilusdo ou por ciime, talvez pelas duas magoas
ou por simples ira, impus um castigo: parei de lhe sonhar e
ela ndo se via mais na minha memoria, nem se encontrava
nas minhas noites. E muito simples: eu ndo tinha mais
sonhos.

Para mim as coisas tomaram o rumo da gravidade. Nao
menos para Ruth que passou quase a distanciar-se dos vivos
para limitar-se 3 penumbra do seu quarto no nono andar
do edificio cinco. Tentava apagar os dias lastimando o facto
de ndo poder avistar-se comigo no limbo das noitadas. Para
ela os meus sonhos tinham acontecido tarde demais,
ao ponto de s6 agora ter vivido o paraiso onirico.

— Olha 13! E uma instancia que acontece apenas na infancia,
porral — exclamei porque estou bastante admirado pelo facto
de s6 agora ela surreambular em canteiros da infancia.

"PARA ELA 05 MEUS SONHOS
TINHAM ACONTECIDOD TARDE
DEMAIS, AO PONTO OE S0
AGORA TER VIVIDD 0 PARAISD
ONIRICD.
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Nessa época ndo podia imaginar que a sua alegria passasse assim
tanto por mim. Nunca fui inspiragdo para ninguém! Muito depois vim
a saber que por esses meses que se seguiram ao meu distancia-
mento, Ruth dormia tentando avistar o meu sonho mas apenas avis-
tava minhas lucubragdes. Algum tempo depois saia delirando pelas
ruas de muitos meses, ou seja, eram tantas ruas e ruelas do passado
numa obnubila¢do de muitos nervos, como quando alguém desmaia
na insénia. Ouviram-na ainda contar que toda sua vida fora um mis-
tério. Sequndo ela, passam dezoito anos que ndo sonha com coisa
nenhuma e isso piora a matéria de tal mistério. Ndo entendi nada mas

Subtil, conduzi-a 3 casa do Vita onde deveria estar sempre. O Vita é
um tipo fixe. Recebeu-me bem este senhor que nem sequer desco-
briu alguma vez que em tempos eu sonhava com Ruth. Desconhecia
por completo que a cor da gravata que usava para ir aos funerais foi
uma escolha rigorosa de um dos meus sonhos que Ruth interceptara.

ela tinha confusamente dito isso, como eu saberia mais tarde.

Foi um “Deus que nos acuda” com muita gente a tentar
remediar o caso receitando ervas, oracdes e comprimi-
dos, mas resistia a qualquer mutacdo da sua vida nova.
Mentira, nunca foram anos mas sim meses, ela precisa-
ria ter mais do que os seus vinte e quatro anos para
ficar apenas com a meméria daqueles sonhos, sequndo
a experiéncia da idade. Pelo que sei, transformar meses
em anos é uma faculdade dos delirios e s6 dos delirios.
Por isso fui, e até por dever, procura-la.

Encontrei-a assim na Avenida Lisboa, ali na berma do Bairro A TIRBLLENEIA

Prenda, onde acontecia uma revolucao em pleno Outubro, £ APENAS A FOAMA

com gente aos bandos atirando, com revoltas e explosdes [E IETERMINADAS PAIXIES
que a acordaram no meio de outro delirio entre a sono- [l CARACTERIZARAM
|éncia e a vigilia. Ndo foi nada de grave. A turbuléncia & |[IITAS AHMALAG

apenas a forma de determinadas paixdes que caracteriza-

ram lutas armadas.

Ainda que o Vita soubesse de toda aquela partilha, abunda a
meu favor o facto de que nunca me aproximei de Ruth mais
do que o necessério — pouco ou nada conversamos, em hi-
potese nenhuma de haver contacto intimo.

Demonstrou o Vita ser muito acolhedor, seriamente afavel.
Conversamos enquanto lhe fui notando o sotaque dos Congos.
Pode ser um congolés ou um regressado da didspora mar-
cado pelo francés e pelo lingala.

ADMITO UE E FRALUEZA = Ela estar sonhar cuesas de ndo prestar; eu Lhi ouvir
HENAR ALGUEM [OUE s6 no sonho dela; cuesa de maluca, ahan; pessoa
ENLOUOUECE, MAS VITA NAD quando sonha tem que ficar calada, ahan; Lhi veja
UFEZ POR FALTAYLE - ainda como estar hoji, pai... Eu ir embora na Uigi. Eu

ACOEHIMENTI ESPIHITUAL”  (hi deixa aqui mesmo no casa dela.
Estd bem, pronto, esta forma de ser € que ndo presta.
Admito que é fraqueza deixar alguém que enlouquece,
mas Vita ndo o fez por falta de acolhimento espiritual.
Desconfiava simplesmente de alguma trai¢do que,

repito, ndo se dera em pleno.
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Abandonada pelo marido, fui visita-la uma semana depois.
Alguma coisa se passou nesse dia quando decidida ergueu-se
e sem pestanejar sentenciou: “vou sonhar comigo mesmo”.

"ACHEI-A FORMIDAVEL

E IMPREVISIVEL,

COMO UMA LICAD PARA
AMAR. NUNCA VI NINGLEM
FRENAR NO MEID

DA DELIRACAD,
REEOUCAR-3E E SABIAMENTE
CORRIGIA ALGUNS DEFEITOS,
OE MOOO TAD INESOUECIVEL

Achei-a formidavel e imprevisivel, como uma li¢do
para amar. Nunca vi ninguém frenar no meio da
deliracdo, reeducar-se e sabiamente corrigir
alguns defeitos, de modo t3o inesquecivel.

Praticamente Ruth saia do estado confusional
para ir 3 guerra. Diante do espelho temperava
a cara: pintava os labios, dizimava as sobrance-
lhas, pintava os olhos, empoeirava-se... Se ndo
fosse Outubro eu acharia ali mesmo o carnaval

Era a vez que passava no desfile o Unido Kiels,
achei-a no meio das peixeiras do municipio do
Sambizanga que constituiam o essencial do grupo.
S30 as mesmas, em regra, que vendem o pregao
do peixe no mercado de S3o Paulo. Ruth estava
uma cantiga com um floreado sobre o fundo claro
da saia e um blusdo vermelho cheio de pequenos
argumentos que de longe eu via cintilar como
peixinhos de prata. Estava linda e distinta no meio
das peixeiras movendo o semba do Kiela.

Ou quase.

Saiu a brilhar como uma india com pinturas de querra; saiu
para acabar com a minha vida de sonhos, indo para qualquer
lugar e quem por pouco ndo enloqueceu fui eu. Era j& dada
como morta em poucos anos que se interpuseram dali ao mo-
mento que a avistei casualmente, numa terca-feira de verda-
deiro carnaval, passados quatro obnubilados anos. A esse
tempo ela chamou “os anos do ch3o” e sabia eu porqué.
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Conclui, de certa maneira, antes que a desejasse
um dia em casamento, que a vida vale menos sem
sonhar. E foi o Gnico modo de rogar-lhe que
sonhasse comigo de novo. Na sua resposta foi
pragmatica e disse: sim, aceito casar contigo.

"RUTH ESTAVA UMA
CANTIGA COM UM FLOREADD
SOBRE 0 FUNDO CLARD

OA SAIA E UM BLUSAD
VERMELHO CHEIO

OE PEQUENDS ARGUMENTOS
[UE OE LONGE EU VIA
CINTILAR COMO PEIXINHDS
OE PRATA.

Na verdade eu ndo a tinha ainda pedido em casamento
mas sei agora que havemos de sonhar infinitivamente

juntos. Deslumbrante. f [\
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MARIA CELESTINA FERNANDES

SURPRE 2/
coUSTANDA

AOUELE DIA 0D MES DE MARCD, O MES DA MULHER

E TAMBEM DO PAI, DESPONTARA RADIOSO.

AO DESPERTAR, O CASAL ANICA E GEGE REENCONTAOL-SE
NUM TERND E SIGNIFICATIVO OLHAR.

ANICA ACARICIOU A FACE DO COMPANHEIRD E FELICITOU-D
PELO DECIMO SEGUNDD ANIVERSARID DE CASAMENTO

(UE COMEMORAVAM NALUELA DATA. 5USSURRANDO-LHE
AD DUVIDD AS PALAVRAS “PARABENS AMOR", AD 0UE ELE
RETRIBUIL COM UM BEIJD DEMORADD E APAIXONADC.

Assim embalados pelo romantismo do momento, ignoraram
o passar do tempo, de maneira que quando olharam para o
relogio, saltaram da cama em sobressalto. Com o tempo
demasiadamente apertado para se aprontarem para o emprego,
vestiram-se & pressa e sairam, deixando o quarto numa com-
pleta barafunda.

A empregada doméstica Anica apenas teve tempo

para fazer rapidas recomendacdes na altura em
que ja se dirigia para a porta.
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" ANICA NAD CONSEGUILU Porém, no servico, Anica ndo consequiu concentrar-se.
CONCENTRAR-SE. ELA NAD  Ela ndo pensava sendo no aniversario e na surpresa que
PENSAVA SENAD NO - tinha reservado para o marido, e sem querer acabou
ANIVERSARID E NA SURPRESA  por perturbar algumas vezes a concentracdo das cole-
(UE TINHA RESERVADD  gas mais préximas, pela necessidade que sentia de par-

FARA O MARIDC..”  tilhar aquele momento de felicidade e ansiedade. Pois,

mesmo com todas as dificuldades, consequira arranjar
os ingredientes para preparar um jantar de comemora-
¢do, cuja ementa seria bem ao gosto do marido.

— Doze anos! Como o tempo passou sem eu dar por
ele... — cogitou, e pela sua mente foram afluindo rasqgos
do que vinha sendo a vida em comum com o homem
a quem se unira havia j& uma década e mais dois anos.

Anica continuava a amar Gegé e naquele momento so lhe interes-
sava mesmo recordar o mais agradavel. Para qué rebuscar coisas
ruins num dia tdo importante. Este era o seu pensamento para des-
viar qualquer episodio menos confortavel que pudesse nublar a boa
disposicdo.

O seu casamento fora precoce e compulsivamente realizado. Os
progenitores de Anica, a Unica rapariga no seio de uma familia de
sete filhos, tinham ficado muito apreensivos na altura em que
tomaram conhecimento do seu namorico, por ela ser ainda muito
novinha. N3o tinham pressa de vé-la agarrada a tachos e fraldas,
desejavam ardentemente € que ela estudasse primeiro, de modo
a garantir o futuro — para a Onica rapariga auguravam tudo de me-
lhor. Mas por azar, quando menos esperavam, deram com 3 filha
engravidada.

Desesperaram, houve grande rebulico, porém sem o estarda-
lhagco que se esperava e também sem grandes represalias
contra o imberbe autor, que era filho de vizinhos amigos.
As duas familias sentaram-se e sabiamente decidiram que os
filhos deveriam continuar os estudos, permanecendo sob a tutela
deles. Mais tarde ver-se-ia...

Os adolescentes foram, contudo, instruidos para as precaugdes
a tomar, a fim de evitarem novo precalco, dificil seria vigis-los
em permanéncia. Entrementes, ao que parece, os jovens ndo
prestaram a devida aten¢do as adverténcias dos mais velhos

e quando menos se esperava, estava um novo bebé concebido...
Foi, pois, em presenca da nova situacdo que os familiares de
Anica impuseram, sem hesitar, o rdpido casamento e a assump¢do

da filha por parte do marido, ou melhor, da familia dele.

"- 5t 0 VD350 FILHD

— Se o vosso filho tem assim tanta esperteza, tem

TEM ASSIM TANTA ESPERTEZA, - jeito para engravidar, entdo pode muito bem

TEM JEITO PARA ENGRAVIDAR,
ENTAD POOE MUITO BEM CASAR,
MAS Al DELA 5E ABANDONAR
05 ESTUODS...

casar, mas ai dela se abandonar os estudos... —
ordenaram e (8 casaram os jovens, ela com
dezassete, ele com dezanove anos de idade.

O acto de registo civil do casamento foi sequido
de um pequeno copo-d’dgua, mas mesmo assim
apareceram pessoas que ndo tinham sido convi-
dadas. Eram alguns familiares e jovens amigos dos
noivos que se achavam com direito a fazer parte
do acontecimento. Presencas que ndo causaram
qualquer estranheza, antes pelo contrario, foram
todos bem recebidos, atendendo ao cordial lema:
“Onde come um, comem dois”.

95



96

MARIA CELESTINA FERNANDES SURPRESA FRUSTADA

'ATE ADUELA ALTURA  Agora, doze anos depois, ali estava ela, naturalmente ainda

NAD TINHAM VOLTADD  jovem, mas j& uma experiente mulher, trabalhadora qualificada

A TEA CRIANCAS, e m3e de um casal de filhos. Até aquela altura ndo tinham

APRENDERAM A voltado a ter criancas, aprenderam a evita-las pelo peso da res-

EVITA-LAS PELO PESD DA ponsabilidade — trabalhar, estudar, cuidar da casa e dos filhos

AESPONSABILIDADE..” n3o foi péra doce nos primeiros anos, embora o apoio familiar
nunca Lhes tivesse faltado.

Para a Anica as horas custaram a passar naquela manhg, de maneira que
mal bateram as doze horas e trinta minutos ela largou os papéis e dei-
xou a sec¢do. Como de costume, Gegé chegou a casa e ficou sentadi-
nho a ouvir as noticias. Anica, apds descalcar os saltos altos e vestir
uma batinha, foi para a cozinha ajudar a empregada a servir o almogo.
Depois de estar tudo pronto chamou o marido e os filhos para a mesa.
Um primo, chegado mesmo na hora, foi convidado a tomar também
assento. O manjar era bastante simples, a dona de casa reservara
o melhor para o jantar.

Entretanto, ao ver a comida, Gegé franziu a testa e exclamou
sem cerimonias: mas é este o almoco?!

Anica n3o deu importancia 3 observacdo e digamos que nem
se apercebeu que o marido estava indignado.

O primo disse uma laracha para desanuviar e a refeicdo
prossequiu aparentemente sem incidentes. Gegé colocou no
prato o suficiente para enganar a fome. E enquanto os outros
ainda comiam, ele pediu licenga para abandonar a mesa e foi
estender-se no sofd para a sestazinha que ndo dispensava.

As catorze horas regressaram ao servico, mas [ FILHI MAIS VELHO

Anica largou mais cedo, disposta a embrenhar-se PASSAVA MAL SEM PAD,

na cozinha para confec¢do do jantar. (UANDD FALTAVA ERA SEMPRE
Naquela época, nos primeiros anos de indepen- A MESMA LASTIMA: Al MAE,
déncia, faltava quase tudo e as senhoras faziam [UANDD NAD HA PAD SINTO
quase tudo em casa. Anica transformou-se numa MUITA VONTADE DE CHORAR
cozinheira de m3o milagrosa, pois, com t3o pouca

coisa disponivel, conseguia fazer maravilhas. Até

iogurte e pdo produzia, quando havia leite e fari-

nha de trigo, claro... O filho mais velho passava

mal sem p3do, quando faltava era sempre a mesma

(dstima: ai m3e, quando ndo had pdo sinto muita

vontade de chorar — reclamava com as lagrimas a

bailarem-lhe j& nos olhos. As criangas ndo enten-

diam a razdo das caréncias.

Com a ajuda da empregada, que ainda estava em casa, ela iniciou, o traba-
lho — fez a habitual tarte de fruta, que confeccionava, aproveitando a fruta
em calda das latas que apareciam nas Lojas do Povo, fez pastéis e depois
passou para os pratos quentes de peixe e de carne. Sabe Deus a poupanca
e a geringonga que foi obrigada a fazer para obter e quardar as coisas. Mas
enfim! Era para o Gegé, o seu amor merecia...

O marido recolheu mais tarde do que a hora habitual.
Encontrou a mulher atarefada na cozinha. Saudou-a sem
grande entusiasmo, foi para o quarto por-se 3 vontade
e depois deixou-se ficar na sala de estar a olhar para a
televisdo, a ver um daqueles programas dos paises
amigos que passavam e repassavam para preencher as
primeiras emissoes a preto e branco.
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Anica comecou a aperceber-se da frieza do marido e in-
quietou-se, mas continuou a azadfama. Entretanto serviu-
-lhe uma bebida, ele agradeceu entre dentes e apenas
deu um golezinho, nem sequer tocou na ginguba
torrada. Disse-lhe qualquer coisa e ele respondeu seca
e laconicamente.

Perante as inexplicaveis atitudes do companheiro ela
perguntou-se: mas afinal o que se passa? Que raio de
mosca lhe mordeu para estar assim logo no nosso dia,
um dia que despontou tdo perfeito?

"PERANTE AS INEXPLICAVEIS
ATITUDES DO COMPANHEIRD
ELA PERGUNTOU-SE:

MAS AFINAL 0 QUE SE PASSA?
(UE RAID DE MOSCA

LHE MORDEL..”

Entusiasmados, os filhos entravam e saiam da cozinha
para 3 sala e vice-versa. A dada altura a mais nova
dirigiu-se ao pai e falou-lhe inocentemente ao ouvido.

— Pai, ndo estés triste, pois ndo? Espera s6 um pouqui-
nho, vem ai 8 surpresa, vais ver...

O pai esbogou um pélido sorriso e fez uma festa na ca-
becita da filha, mesmo a despaché-la.

Entretanto, na cozinha a boa disposi¢do esfumara-se.
Anica esmoreceu completamente e ficou sem vontade
de continuar o labor a que se dedicava com todo o amor
e carinho, e voltou a cogitar: ora essal Serd que ele no
estd a gostar? Eu queria tanto fazer-lhe esta surpresa...
Na sala Gegé fazia por alhear-se de toda a movimentacdo,
continuava a fumar em frente da televisdo.

Os filhos, de t3o excitados, no se apercebiam do am-
biente pesado que pairava no ar, pensavam s6 na hora
do inicio da festa. Por isso, diligentemente, davam todo
0 apoio 3 m3e, passando isto e aquilo e no final foram
dispor os pratos e os talheres sobre a toalha bordada,
a que era reservada aos dias festivos. Também colo-
caram na mesa a latinha com o raminho de flores, que
tinham oferecido aos pais de manh3, acompanhado de
um bilhetinho de papel de caderno com os dizeres
“Para o pai e a mde com muitos beijos, parabéns”.

Um gesto singelo que emocionara profundamente os pais
e por muito tempo a sensivel m3e galinha Anica guardou as

pétalas secas na agenda que trazia na carteira.

Anica concluiu o jantar, serviu a comida em
travessas e pratos, de maneira a que ninguém
tivesse necessidade de se levantar e depois de
tudo pronto ela pediu ao marido para se che-
gar 3 mesa.

— Gegé, vamos jantar.

— Ja vou, podem comegar. — foram as rudes
palavras dele.

— Oh! Mas que raio de bicho te mordeu?
Como é possivel irmos comendo sem ti? Mas
afinal o que é que se passa homem?

Ele ndo respondeu, levantou-se como se esti-
vesse a3 fazer um grande favor, puxou
a cadeira e sentou-se, logo sequido da mulher
e dos filhos. Estes é que estavam ansiosos por
atacar as iquarias que a mae tinha preparado.
N3o era todos os dias que podiam dar-se ao
luxo de ver assim tantos acepipes.

"ELE NAO RESPONDEL,
LEVANTOU-SE COMD SE
ESTIVESSE A FAZER
UM GRANDE FAVOR,

PUXOU A CADEIRA E SENTOU-SE.

LOGO SEGUIDD DA MULHER
E D05 FILHDS”
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Uma vez abancados, foi dada ao pai a prioridade de se servir,
mas este serviu poucochinho de algumas coisas, nada que se com-
parasse ao seu habitual, e logo comecou a comer, via-se que era
mesmo s6 para mitigar a fome que ja trazia do almogo, se € que

nao tinha comido mesmo nada antes de entrar em casa.

Anica serviu as criangas, elas comeram de tudo um pouco,
principalmente o rapaz que nunca tivera problemas para
comer desde bebé. Era de tal modo quloso que quando via
o leite diminuir no biberdo comecava a chorar e ndo sabia
se mamava ou chorava. Era uma cena que se repetia em cada
mamada. Por este facto, a avd Angelina, a avd materna, re-
solvera a quest3o sem dar a conhecer a ninguém. Preparava

dois biberdes em simult3neo.

"~ MAS 0 MAE, COMO £ QUE FOI
DAR FUNJE AD BEBE

AINDA TAD PEQUEND?

~ OLHA, VOCES TEM MUITAS
MANIAS. 0 MIUDD COME

E ATE GOSTA MUITD.

O neto acabava um e logo a sequir, para seu
regalo, tinha outro. Quando a Anica soube da faga-
nha, ela que sequia 3 risca todas as prescrigoes
e indicacdes do pediatra, ficou alarmada e mais
alarmada ficou quando o bebé fez dez meses e ela
aventou a hipotese de comecar a dar-lhe funje.
Ai a m3e deu uma grande gargalhada e disparou:
— Ai €? Para tua informagdo ele ja come funje ha
muito tempo...

— Mas 6 mae, como é que foi dar funje ao bebé
ainda t3o pequeno?

— Olha, vocés tém muitas manias. O miGdo come e
até gosta muito. Anica ficou sem mais argumentos,
abanou a cabega e pronto, com aquela kota ndo
havia nada a fazer, ela é que sabia como tratar dos
netos, como fazé-los comer e tudo o mais, com
a avd ndo havia truques, comiam de tudo e bem.

Bom, para remate do jantar Anica tinha mandado fazer um bolo
de fécula de batata barrado com glacé branco, um doce de massa
delicada que era o regalo das festas. A doceira portuguesa
facturava bem, encomendas nunca lhe faltavam. Anica tinha-o
quardado em lugar retirado, de maneira que o marido ndo o viu,
nem os middos suspeitavam. Era a parte principal da surpresa.

Quando o bolo branquinho veio, os middos deram vivas, como
ndo? Se era o bolo de casamento dos pais. Um deles até per-
guntou se no dia do casamento a festa tinha sido assim t3o boa.

"UANDO 0 BOLD BRANCUINHD - Mas pelo facto do pai se ter recusado a comer
VEID, 0S MIDOOS DERAM VIVAS, o bolo, ele que era um bom garfo e glutdo
COMO NAD? SE ERA 0 BOLD de docarias, os filhos acordaram, deram conta
OB CASAMENTD D05 PAIS. de que afinal algo estranho estava a acontecer

UM DELES ATE PERGUNTOU e mais uma vez a cassulinha dirigiu-se ao pai:
ot NO DIA DO CASAMENTD — Entdo pai, vais te levantar j&? N3o comes
A FESTA TINHA 5100 ASSIM - o bolo de casamento? E por causa das velas?

TAD BOA” Mae, mae, olha, o pai estd zangado porque
o bolo ndo tem velas para apagar.

Anica ndo se pronunciou, mas 0 ma-
rido falou de maneira a que ela ou-

visse bem:

— Nao filha, ndo preciso de velas
para nada, tudo isto ndo me diz nada.
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Entdo logo hoje a vossa mae foi me dar espada frita para o almogo e que-
rem que eu fique contente porque fizeram jantar? Vao (& fazer pouco

para o diabo.

A mulher ouviu estupefacta o estipido desabafo e com o coragdo com-
pletamente dilacerado e sem querer desatou a chorar e foi entre solucos
que ela falou quase se desculpando:

"AS LAGRIMAS DE ANICA
NAD DEMOVERAM O MARIO,
ELE ESTAVA SENTIDO

COM O QUE PENSAVA

SER UMA DESFEITA

E ERA TUOD. CABISBAIXDS
03 GAROTOS RETIRAM-3E
PARA O QUARTD”

— O Deus meul! Afinal é este o problema? Mas que
parvoice, tu ndo viste que eu fui trabalhar e me
propus guardar o melhor que tinhamos para o jan-
tar, que é o momento em que tenho mais tempo
e estamos mais tranquilos?

As lagrimas de Anica ndo demoveram o marido, ele
estava sentido com o que pensava ser uma des-
feita e era tudo. Cabisbaixos os garotos retiram-
se para o quarto. O que estariam eles a pensar?
Certamente: — Que estranhos s3o os mais velhos!
— e teriam toda a razdo, como era possivel alguém
ficar insensivel ao esforco de outrem, feito com
tanto afecto, com tanta dedicacdo?

Gegé foi deitar-se. Anica ficou a levantar a mesa e a arrumar
a cozinha e depois foi espreitar os filhos. Eles ja tinham ador-
mecido, de maneira que entrou de mansinho, ajeitou-lhes as
cobertas, deu um beijo na testa de cada um, apagou a luz e
saiu. No rosto do filho mais velhinho pareceu-lhe ver laivos
de tristeza. Mas talvez fosse s impressdo, o certo é que o
coragdo de mae levou-a a sentir remorsos pelo mal causado.

Custava-lhe entrar no quarto, ndo estava com disposi¢do de par-
tilhar o leito, mas pensou no dia sequinte que se aproximava
e achou conveniente ao menos distender o corpo. Passou pela casa
de banho e quando chegou ao quarto o companheiro ja ressonava.
Teve vontade de o acordar para falarem, havia necessidade, mas
achou melhor n3o incomoda-lo, n3o ia adiantar nada, se calhar
até s iria piorar as coisas.

Deitou-se. Mas mal conseguiu pregar o olho e entdo pela sua
cabega foram perpassando episodios desde os tempos mais
remotos em que conhecera Gegé.

Ela conhecia-o desde a infancia. Eram vizinhos e frequentavam
a mesma escola. O namorico comecou nas brincadeiras de in-
fancia, com a troca de bilhetinhos, mas o namoro propriamente
dito teve inicio quando ela completou catorze anos e ele lhe
deu um beijo de raspao nos labios. Ela ruboresceu e escapu-
liu-se. No dia sequinte o vizinho esperou-a e foram juntos para

a escola.
— Gostaste do beijo? — perguntou-lhe Gegé. "ELA CONHECIA-O DESOE
— Hum, o que & que achas? A INFANCIA. ERAM VIZINHOS
— Bem, por mim acho que gostaste, sendo ontem tinhas-me £ FRELUENTAVAM A MESMA
dado um bofetdo e hoje ndo estarias aqui comigo. ESCOLA. O NAMORICD
— Entdo n3o preciso de dizer mais nada. COMECOU NAS BRINCADEIRAS
— N3o, tens que falar. Aceitas namorar comigo de verdade? [E INFANCIA, COM A TROCA
— De verdade como? OF BILHETINHOS.."

— Assim, de dar beijinhos e de m3os dadas.

— De m3aos dadas? Estds maluco ou qué? Os meus irm3dos s3o
muito ciumentos, se sabem que estamos a namorar ddo cabo
de ti. Eles s3o terriveis.
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— Deixa comigo, com eles posso eu bem e ela foi na
onda...

Embora tivessem tomado as devidas precaugdes, em
pouco tempo foram descobertos, um rapazinho da escola
que também gostava da miGda foi queixar-se aos irm3os.
E agora? A menina deles, a flor da casa estava de namo-
rico com o Gegé, por sinal um grande kamba?

— Grande sacana! Traidor dum raio, o gajo vai pagar,

parece que ndo nos conhece... Falaram e prepararam-se. De principio ela pareceu acatar todos os conselhos. £ TANTO ATAZANDL,
Era muito nova. Ndo devia pensar tanto no Gegé, [ANTD SUPLICOU OUE

E sem muito estrondo fizeram uma espera e apanharam mas sim nos estudos; Gegé porém, ndo deixou de A CONVENCEL, VOLTARAM
os dois em flagrante. Ao mirar os irmdos 3 distancia Anica assedié-la um sé dia. E tanto atazanou, tanto supli- COM CUIDADDS REDOBRADDS
escapuliu-se. Quando o namorado se apercebeu ja lhe cou que a convenceu, voltaram com cuidados redo- PARA [UE NINGLEM
estavam em cima. Foi surra ou qué? brados para que ninguém se apercebesse, mas era ab APEACEBESSE.”
— Isto & s6 um aviso. Se continuares a andar com a miGda um namoro tdo inexperiente e incauto que precoce-
estragamos-te, ficas sem conserto, estas a ouvir? mente vieram os dois filhos. Mas depois do casa-
Gegé ainda tentou defender-se, mas pregaram-lhe uma mento ndo houve mais arrufos. Para espanto, os
bacula que o prostrou em terra. E a vinganca ndo se fez irm3os da Anica gostaram de ser tios pela sequnda
esperar. Ali mesmo ele, o Gegé, jurou que ia continuar vez e os pais, avos dos filhos da Onica menina.

o namoro. “Agora é que ndo deixo”, disse para consigo.
Os nubentes foram viver num anexo, cujas rendas eram suportadas

"SENSIBILIZARAM-NA - Anica ndo apanhou, mas os irm3os entregaram- pelas familias. O pior foi a adaptacdo 3 vida conjugal. Anica mal sabia
(IUE ERA AINDA MUITO NOVA,  -na aos pais para a devida reprimenda. Os pais fazer um arroz e funje nem se fala. A massa ficava sempre cheia de
TINHA TOOD 0 TEMPO  falaram muito com ela. Sensibilizaram-na que era borbulhas. Mas com o tempo e a for¢a de vontade ela acabou apren-
PELA FRENTE E NALUELE  ainda muito nova, tinha todo o tempo pela frente dendo aquilo e muito mais. Tornou-se uma cozinheira 3 altura das
MOMENTO A PRIORIDADE e naquele momento a prioridade eram os estudos. exigéncias do bom garfo que era o marido.
ERAM 05 ESTUDDS. DEVIA - Devia estudar para ser uma grande mulher, uma
ESTUOAR PARA - doutora. Este era o sonho deles e ela devia esfor- Porém, no cdmputo geral, a nota positiva foi o facto de Gegé
SER UMA GRANDE MULHER, car-se naquele sentido. O pai aconselhava os e Anica ndo terem abandonado os estudos. Trabalhavam,
UMA DOUTORA. filhos todos a estudarem, reiterando que o estudo estudavam e conseguiram licenciar-se, os dois eram senhores
era a melhor heranga que lhes poderia deixar. doutores, para grande orgulho de toda a familia.
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MARIA CELESTINA FERNANDES SURPRESA FRUSTADA

E foi no rememorar nocturno que as birras e casmurrices do marido
afloraram com persisténcia. De facto, ele sempre fora caturra. Quando
metia uma coisa na cabeca ninguém lha tirava, feitio que por vezes
causava um mal-estar generalizado no lar. SO ele sabia tudo, so ele
tinha raz3o. E o pior € que n3o sabia pedir desculpas.

"ELA FICOU A OLHAR PARA ELE
E AINDA VOLTOU A PENSAR

St LHE DEVIA DIZER ALGUMA
COISA, MAS MATS UMA VEZ
PREFERIL SILENCIAR.

EAA SEMPRE ASSIM.."

Ela tinha esperangas que as coisas melhorassem com o
tempo, mas nada, parecia que a tendéncia era piorar.
Assim, com o coracdo completamente estracalhado e
com a certeza de que o marido nunca se retrataria, pois
era sempre ela a ceder para trazer de volta a harmonia,
chorou no siléncio das quatros paredes, enquanto o ma-
rido continuava roncando.

De manh3, antes de deixar a cama, Gegé beijou maqui-
nalmente a mulher. Ela ficou a olhar para ele e ainda
voltou a pensar se lhe devia dizer alguma coisa, mas
mais uma vez preferiu silenciar. Era sempre assim, o dia-
logo para aclarar situacdes ndo era usual entre eles, por-
que o marido se furtava e, quando forgado, as coisas
descambavam em acesas discussdes, que acabavam per-
turbando os filhos, de maneira que ela preferia evitar.

Anica tinha tentado a todo o custo estabelecer a prética do
didlogo na familia, pois era assim que se resolviam os pro-
blemas no seio da familia de onde provinha, discutindo, con-
tudo falhou. Portanto, com o passar dos anos via a situagao
agudizar-se e comecava a antever um futuro sombrio que
talvez o seu devoto amor, s6 por si, ndo consequisse travar.

Como mal dormiu, deixou a cama cansada e cheia
de olheiras. Se fosse possivel nem punha os pés no
trabalho, mas como o dever obriga, preparou-se e foi.
Quando chegou ao departamento, as colegas lanca-
ram-lhe olhares insinuantes, porque nem a maquilha-
gem consequiu disfarcar as profundas olheiras. Uma
espevitada segredou-lhe ao ouvido: — Ulald! Isto é que
foi uma lua-de-mel, hein...

“[UANDO CHEGOU

AU OEPARTAMENTE,

AS COLEGAS LANCARAM-LHE
OLHARES INSINUANTES,
POROUE NEM A MATUILHAGEM
CONSEGUIL DISFARCAR

AS PROFUNDAS OLHEIRAS.

E a Anica que procurava nada dar a entender, como
era a sua forma de ser e estar, no momento em que
a brincalhona lhe sussurrou aquilo ao ouvido sen-
tiu um aperto no coracdo, teve vontade de chorar,
desabafar, mas ndo, isso ndo podia acontecer, pre-
cisava de continuar a8 manter as aparéncias. Havia
entre elas uma colega bastante lamuriante que
a elogiava a todo instante: — Tu é que tens sorte,
tens um bom marido, nunca tens queixas, quem me
dera! — Anica ndo comentava. Esbocava aquele seu

sereno sofriso e pronto.

Contudo, as reprimidas (dgrimas teimavam
em soltar-se e antes que o Véu caisse,
Anica correu para a casa de banho, dei-
xando-se (3 ficar até se sentir pronta para
prossequir a encenagdo da farsa que, afi-
nal, s6 aproveitava mesmo o marido... M
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ONDJAKT

A MUEATA, O MDS[ILHT[,

- LHET HAKER AD FIAND

CAIA UMA CHUVA FINA = QUASE GEADA HOMIDA

SUFICIENTE PARA INCOMODAR SEM CHEGAR A MOLHAR (UEM
ESTIVESSE NA RUA CAMINHANDD, PASSO APRESSADD, EM DIRECCAD
AD RONNIE SCOTT'S, NUM MES CHAMADD MAID ONDE O SOL APARECIA
TIMIDAMENTE PARA OEPOIS 5E RECOLHER ND OUTRO LADD 00 MUNDD
DEIXANDD LONDRES NUMA CINZENTEZ QUASE MELODICA,

a porta estava aberta,

o ambiente aquecia o olhar e as m3os das pessoas pas-
seando pelos copos de licores, martinis e whiskies varios, as luzes
acendiam e apagavam devagar enquanto o técnico disfarcadamente
fazia o teste da mesa de luz e de som,

Chet Baker estava ao canto do balc3o e foi reconhecido pelo casal
que entrou, atrasado e com a geada hiimida acumulada nos casa-
cos e cabelos, “um casal simpéatico”, pensou Chet, enquanto de-
volvia um sorriso 8 ambos, contente que ficou por ndo terem sido
inoportunos, apenas sorriram sem trazer frases e abragos incomo-
dos, o trompetista aquecia a voz com a bebida, tremia das maos
mais do que tremia com o coracdo, tinha um brilho nos olhos que
lembrava a ldgrima da emo¢3o ou o esforco do proprio sopro em
jazz — era hora dos dedos da meméria e da voz comecarem,

m
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UNEIAKT A MULATA, O MOSQUITD E CHET BAKER AD PIAND

Chet tinha o trompete 3 sua espera no chdo perto
da cadeira escura de madeira, os outros elementos
da banda entraram, ouviram-se palmas e murmarios,
auras dancantes e expectativas, olhares e suores
de mdo, depois das palmas o assobio discreto do
proprio Ronnie fez Chet sorrir antes de olhar para
tras e autorizar o baterista a iniciar marcagao,

a noite calou-se dentro e fora do estabeleci-
mento, os copos pediram 3s pedras de gelo que n3o
dancassem, as luzes se acalmaram acalmando as
gentes, tudo eram magias em torno do palco invadido
pela voz rasteira, triste, de Chet Baker

“you go to my head...”

em delicia deitada, se uma voz pode ser dita como hori-
zontal era aquela, imperturbavel numa textura de areia, a tem-
peratura aquecida pelas respiragdes da assisténcia e dos
mUsicos, um mosquito distraido entrou no Ronnie Scott”s e sen-
tiu falta de ar, voltou 3 noite fria & fora com os restos da voz
de Chet atraindo quem passasse ou estivesse atrasado, depois
das palmas pela primeira intervencdo de voz os [3bios encosta-
ram-se ao trompete e a noite foi embalada em ponto cruz pelos
seus dedos velhos, treinados, habeis, fabulosos, quem olhou
pdde ver os olhos fechados do misico extraindo do seu sopro
notas suaves e outras repentinas como s6 Chet sabia manejar

“you go to my head”,

‘N NOITE CALOU-3E DENTRD

E FORA DO ESTABELECIMENTE,
05 COPOS PEOIRAM AS PEDRAS
OF GELO OUE NAD DANGASSEM,
A3 LUZES SE ACALMARAM
ACALMANDD A3 GENTES..

o casal angolano sorria, n3o falava, chegou outro casal, as cadeiras
completaram um grupo de quatro, eram oito ouvidos atentos mais qua-
tro bocas cerradas em espanto e transe, o fumo invadia a sala, cheiros
mistos de tabaco de enrolar e cachimbos,

uma valente mulata de seios provocantes
cruzou o saldo quebrando a concentracdo dos que
até entdo so6 olhavam os musicos, a mulata desa-
pareceu, ficou a misica do contra-baixo divagando
forte na pressdo dos dedos até que uma flauta ita-
liana exponenciou a magia, Chet usava o canto do
olho himido para sentir Nicola, o italiano, moldar
o0 assobio até jazz, pediram mais bebidas e o en-
canto foi feito movimento sonoro com estrondosas
palmas sobre a frase final de “you go to my head”.

".. \ MULATA DESAPARECEL,

FICOU A MUSICA OO CONTRA-BAIXD
DIVAGANOO FORTE NA PRESSAC
005 DEO0S ATE QUE UMA FLAUTA
ITALIANA EXPONENCIOU A MAGIA..

A cidade inglesa atravessava a madrugada numa densidade mais branda.
O que fora chuva aceitava agora ser s6 rumor, pingo aqui e ali de alguma
arvore mais carregada de goticulas incomodas, os cemitérios estavam
numa paz serena, os mortos esforcavam-se também por ouvir a mdsica,
depois dos ajustes a banda iniciou, num ritmo acelerado, “but not for
me”, sons articulados com a voz numa soltura paralela aos instrumen-
tos musicais, entre palmas e sorrisos, comentarios e assobios, olhares ex-
pectantes e a3 mulata que havia desaparecido para sempre entre cortinas
escuras na lateral do palco, entdo os angolanos viram — um piano ador-
mecido repousava ao fundo do palco, aberto, pronto, mas sondmbulo,
a masica corria, “just friends”, alguém pediu e eles tocaram,
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UNEIAKT A MULATA, O MDSQUITD E CHET BAKER AD PIAND

a voz de Chet estava mais grave e mais triste, o seu corpo
denotava algum cansago mas a sua animosidade estava intocavel, uma
energia interna contrariava o tremor das maos, o pé batia num com-
passo sequidor dos ritmos da bateria, alguém sorriu sobre a mdsica,
sobre os sons que Chet ia fazendo quando n3o lhe apetecia articular
palavras concretas, Ronnie estava do outro lado da sala, controlava
a noite e o seu estabelecimento com olhares que dirigia aos funcio-
narios e foi nesse secretismo que as noites deslizaram por ele e pelos
amigos durante anos, convidando americanos e cubanos a tocarem
juntos ali, no palco de amizades e sons deslumbrantes,

NI EURTDINTERVALL, No curto intervalo, o mosquito voltou a entrar no
U MOSHUPTE VOLTOD A ENTHAH Ronnie Scott”s com mais coragem para ficar, voou

"ESFREGAR VAGARDSAMENTE
0 INDICADOR NO POLEGAR
COMO QUE SABOREANDO

A3 NOTAS CHEGANDD A 5l
308 FORMA DE VENTANIA
MANSA, 0 JAZZ ERA

A SUA VIDA..

Chet, Sandoval, Paquito Rivera, negros e
brancos com vozes brancas e negras convergindo
para o culto dos sopros e vozes que densificam
noites e estares, existéncias e locais, mundos e
pessoas,

de repente “my funny valentine” soou, pal-
mas novamente, mais bebidas, Ronnie, do outro
lado da sala, sentia a mdsica num siléncio quieto
e cometia o tique de esfregar vagarosamente o in-
dicador no polegar como que saboreando as notas
chegando a si sob forma de ventania mansa, o jazz
era a sua vida e a sua vida eram aquelas noites
principalmente as magicas, e se havia perito
na arte de atribuir magia a uma noite esse alguém
estava ali, com o seu trompete, com as veias da
garganta murmurando

“stay, little valentine...”

tinha um dom e um nome inesqueciveis:
Chet Baker.

N AONNIE SCOTTS COM MAIS  sobre o bar rasando os copos semi vazios, foi até ao
CORAGEM PARAFICAR, VIDU - palco pousando brevemente no trompete de Chet
SUBRE 0 BAH RASANDD repousado novamente no chdo, atravessou o espaco

o COPOS SEMEVAZILIG. entre as duas cortinas escuras e sentiu o cheiro dos
cabelos da mulata de seios sumptuosos, veio ater-

risar na mesa dos angolanos

“um mosquito por aqui...?”

alguém quase disse, fazendo o gesto automatico de o matar
mas ou o gesto foi lento ou o mosquito foi répido, levantou voo
novamente, procurou um pescogo para ferrar e encontrou, mas Chet
sacudiu 0 mosquito antes de ele estar satisfeito, e este, o mosquito,
retornou 3 mesa dos angolanos mas pelas traseiras e chupou quanto
sangue pdde ao Jer6nimo, amante de jazz que se deslocara até ao
Ronnie especificamente para ouvir Chet Baker e ndo tanto para ser
mordido pelo mosquito,

houve qualquer coisa de Chet nessa picada noctivaga, quando
o jazz voltou ao palco o mosquito terd aproveitado a saida de alguém
para retomar o seu destino fora daquele bar.
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UNEIAKT A MULATA, O MDSQUITD E CHET BAKER AD PIAND

Chet reinaugurou o palco com “beautiful black
eyes”, como beautiful era o som do seu trom-
pete apontado para a mulata que voltava
3 sala calmamente sem olhar para ninguém,
caminhando de olhos fechados até encontrar
um assento onde repousar o corpo — e esteve
assim durante longo tempo,

Ronnie pediu “broken wing” e a banda tocou; alguém .. A MULATA LUE
gritou “nardis” e a banda tocou longa versao de “nardis” com VILTAVA A SALA
um Chet inspirado ou triste que nisso da sua inspiracdo havia LALMAMENTE SEM [ILHAR
ecos mituos de tristeza que a noite e as bebidas e as drogas FARA NINGLEM, CAMINHANCD
moldavam em combinacdes imprevisiveis, espantosas. O fim [t [LHIS FECHADIS
da noite vertia um cheiro nitido. Aproximava-se. Chet pousou /£ ENCONTRAR LM
o trompete, fez uma vénia desajeitada, a banda dispersou e, NSaENTL INIE AEFPOUSAR
pela atitude, era certo que ndo tocaria mais. 0 CORPD..

Dirigiu-se ao bar e pediu rum com coca-cola. Ronnie
passou por Chet, tocou-lhe nas costas, viu 8 marca do
mosquito No pescogo, sorriu. Jerdnimo aproximou-se
dele, ndo do mosquito mas de Chet, e falaram

“you must go to Angola, one of these days...”

Chet sorriu, concordou com a cabeca, mostrou-
-se encantado

“sure...”

tremia as m3os e bebia lentamente, sorria com
os olhos e com as rugas bonitas na testa,

“I would like to know if you can play this song...”

n3o resistiu Jer6nimo, falando-lhe ao ouvido.

O homem do trompete sorriu com os labios, mos-
trou contentamento, ndo disse nada. Pegou no copo
e sentou-se 3o piano. Ronnie, do outro lado da
sala, manteve o seu habitual siléncio. A mulata abriu
os olhos. O mosquito voltou a entrar. Jeronimo
sentou-se 3 mesa com Magui e o casal amigo.

0 copo — suando a temperatura do gelo e os calores do [IIEM JA CONHECIA CHET
rum — foi pousado sobre o piano. As gentes calaram-se £S5 TAVA ENCANTALL
deixando espaco. “Retrato em branco e preto” brotou nas PIH VE-LI AL FIAND
cordas do piano num registo de fazer chorar os mais duros, ENSAIANDD A COMPOSICAL
a emog3o era t3o contagiante que as pessoas evitavam HHASILEIRA ASSIM NA PONTA
olhar-se nos olhos, Ronnie recuou o mais que pdde encos- [0S SELS DENNS THEMULOS
tando-se 3 parede num 3ngulo que ninguém o visse, a mo- [ SUALIG.

sica evoluia linda e melddica, quem ja conhecia Chet estava

encantado por vé-lo ao piano ensaiando a composi¢do bra-

sileira assim na ponta dos seus dedos trémulos e suados —

foi, & sabido, uma noite musicalmente abengoada.

Jer6nimo aproximou-se com um olhar de agradecimento.
Chet Baker fechou o piano, apertou-lhe a m3o, despediu-se

“I think we "Il meet again.”

Palmas de éxtase e comocdo encerravam a noite quando
a mulata de seios provocantes ndo resistiu e matou, num gesto
s6, 0 mosquito que distraia a sua vida em cima da mesa. I
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SONIA GOMES

VAV 4V 4V 4V 4V 4 4

A
INULENTE

VAV 4V 4V 4V 4V 4 4

VIVIA-SE NOS MESES OE MUITA CORRERIA E OE GRANDES EXPECTATIVAS

ANTES DAS SEGUNDAS ELEICOES LEGISLATIVAS EM ANGOLA. DECORRIA

MAIS UM OIA - 26 DB JUNHD DE 2008 - O SUFOCO NA CIDADE DB LUANDA. A5 DBRAS
DE RESTAURD DAS VIAS (COMPACTACAD DO 50L0, TERRAPLANAGEM, REPARACAD DAS
VALAS DE DRENAGEM...) QUE ESTAVAM A ACONTECER UM POUCO POR TOODS 05 CANTOS
DA CIDADE TINHAM CORTADD AO TRANSITO AS RESTANTES RUAS QUE, NAD DBSTANTE
ESSA SITUACAD, IAM, DIA-APOS-OIA, ABOLETANOOD OE NOVOS CARRDS.

Ricardina era um dos dezasseis passageiros, incluindo
o motorista e o cobrador, num taxi, Toyota Hiace, que
sequia da paragem de taxis da Rotunda do Zamba II, ali
na zona da Samba, para o S. Paulo, um bairro locali-
zado na area urbana do municipio do Sambizanga.
Eram onze horas e o trénsito que percorria as ruas
cruzadas, Amilcar Cabral e Ho Chi Min, era enorme
e lento. No entanto, no téxi superlotado, a conversa
entre a maioria dos passageiros em torno das elei¢des
que se avizinhavam estava bastante animada.
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SONIA GOMES A INOCENTE

Era assim nos dias que corriam em todos os convivios, reunides
familiares e noutras concentracdes de pessoas: os debates pode-
riam alargar-se por diferentes temas, mas acabavam inevitavel-
mente por convergir para a questdo das eleicdes: vaticinios,
idoneidade das novas formagdes e coligagdes politicas e a per-
manente conturbacgdo no seio de liderancas de partidos historicos
como 3 UNITA" e a FNLA™ era disso que o povo falava. Vez ou
outra, aludia-se, de modo breve e quase temeroso, 3 possibilidade
de um novo reacender da guerra civil apds o sufragio. A causa
principal desse pensamento receoso estava na negativa experién-
cia vivida pelos angolanos em 1992. Serd que o drama se repetiria?

"RICARDINA ARREPENDEL-SE
OE NAD TER SAID0

MAIS CEDD OE CASA.

ERA POSSIVEL OUE JA NAD
ENCONTRASSE D HOMEM CUE
A ESPERAVA DESOE AS DEZ
HORAS PARA UMA ENTREVISTA
OE EMPREGD.”

Ricardina virou o rosto para o seu lado direito e olhou
para fora, no momento em que o ruido estridente de uma
buzina forcava a entrada no carro que a transportava. Uma
viatura, também Toyota Hiace, que escalara o passeio,
ultrapassou pela direita o carro em que viajava a moga,
obrigando as pessoas que faziam o seu transito a pé nas
laterais do espaco alcatroado, apanhados de surpresa,
a correrem como loucos para todos os lados em busca
de sequranga. Era uma cena constante nas vias de Luanda.
Os taxistas, com frequéncia, ndo estavam dispostos a atu-
rar as longas e compactas filas de carros que a todo
o momento se formavam nas principais ruas, acabando,
por isso, sempre que fosse possivel, por abandonar a pista
alcatroada e empreender, ao lado dos pedes, uma marcha
perigosa e infractuosa. Ao voltar a atencdo para o
ambiente tumultuoso no carro agora parado, Ricardina
arrependeu-se de n3do ter saido mais cedo de casa. Era
possivel que j& ndo encontrasse o homem que a esperava
desde as dez horas para uma entrevista de empreqo.

*UNITA — Unigo Nacional para a Independéncia Total de Angola **FNLA — Frente Nacional para a Libertacgo de Angola

A discussdo que prosseguia no carro tinha divi- A DISCUSSAD OUE PROSSEGLIA
dido em duas fac¢des os passageiros. Havia um NI CARAD TINHA DIVIDIDO
grupo que se manifestava estrondosamente EM OUAS FACCOES

3 favor da necessidade de reconducdo do MPLA 5 PASSAGEIROS.
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola),

a direc¢do do Governo de Angola. Como cre-

dencial necesséria para a reeleicdo do partido

dos camaradas, os seus simpatizantes evoca-

vam os feitos do Governo que detinha o poder

em Angola ha mais de dezasseis anos: o espan-

toso crescimento da economia, as significativas

melhorias no sector de salde e a elevacdo de

novas, assim como a reabilitacdo das antigas

infra-estruturas (escolas, hospitais, lojas, resi-

déncias, pontes, estradas...) por todo o pais.

A menc3o da terceira conquista do MPLA, o grupo que se opunha 3 sua
permanéncia na lideranca do Governo angolano erqueu a voz, atri-
buindo as numerosas e apressadas obras, de cuja qualidade descon-
fiavam, um cunho eleitoralista. A insultuosa acusacdo tinha de imediato,
obrigado os do MPLA a uma nova mobilizagdo em sua defesa.

— Se até had bem pouco tempo — ergueu-se uma
voz onde se notavam os efeitos do consumo
abusivo de alcool —, o Governo ndo fez mais por
Angola foi pela evidente razdo de que, no tempo de
guerra, quase todo o rendimento do pais era cana-
lizado para a compra de armamento.
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SONIA GOMES A INOCENTE

O carro, depois de algum tempo parado, comegou novo movi-
mento e o debate sobre as eleicdes ganhou maior dnimo. Houve
outros comentarios sobre as obras que provocou mais discus-
soes, falou-se das vantagens que o Governo tinha com o con-
trole dos 6rgdos de comunicagdo na fase da campanha eleitoral
e quando o Hiace fez nova paragem & beira do tridngulo
colocado a boca da rua Oito, no Bairro Martires do Kifangondo.

“JA TINHA MUITO COM OUE Ricardina foi, de entre vérios outros, a passa-
SE PREOCUPAR: A CAONICA  geira que abandonou o veiculo. Enquanto atra-
FALTA OE COMIDA EM CASA, vessava a larga estrada e se dirigia ao hotel
A ESCASSEZ OE VESTUARID localizado na travessa da Avenida Ho Chin Min,
NO SEID OA SUA NUMERDSA o seu pensamento voltou para a discussao dei-
FAMILIA, A PROGAESSIVA  xada no téxi. Nunca se tinha interessado por se-
AUINA DA CASA." melhantes debates. Ela considerava-os politicos
e politica ndo era assunto, considerava igual-
mente, em que devesse se meter. J3 tinha muito
com que se preocupar: A cronica falta de
comida em casa, a escassez de vestuario no seio
da sua numerosa familia, a progressiva ruina
da casa, localizada num bairro pobre da Samba
e o seu desemprego. Sim, o seu desemprego
e o das suas irmds crescidas, exclamou dentro

de si, e estugou o passo.

124

Na porta do hotel, ligou a8 um amigo, que poucos minutos depois
se apresentou diante dela.

— Ent3o, s6 agora? — Lito tinha as m3os pousadas na cintura e o
tronco ligeiramente inclinado para diante. Era um jovem ainda
na casa dos vinte e amigo de longa data de Ricardina. Era uma
dentre varias pessoas a quem ela pedira ajuda na sua luta para ar-
ranjar um emprego. — Se soubesses como foi dificil arranjar essa
chance, nao estarias a te comportar com tamanha irresponsabili-
dade, fazer esperar por tanto tempo um homem t3o ocupado. —
Agitou o dedo erguido. — E olha que ele & o proprio director dos
Recursos Humanos! — Estava inquieto como se a perda da
entrevista que o atraso da menina possibilitava fosse prejudicar
mais a si do que a Ricardina.

"ERA UM JOVEM AINDA
NA CASA 003 VINTE

E AMIGO OE LONGA DATA
OE RICARDINA. ERA

UMA DENTRE VARIAS
PESS0AS A QUEM ELA
PEDIRA AJUDA NA SUA
LUTA PARA ARRANJAR
UM EMPREGD."

Levantando um braco e apontando-o na direccdo

donde procedera, a moga laconizou:

Lito fitou o rosto bonito e ingénuo.

Ela sorriu, esperangosa.

— Havia muito engarrafamento! — Deixou cair
a cabeca para o lado. — Ainda estd ai o senhor?

— Sim, ainda estd ail — Acabou por articular.

— Oh, entdo, ainda temos alguma possibilidade.

Lito conduziu a moga ao interior do hotel, a uma ampla e confortavel sala
de espera. Um homem dos seus quarenta e poucos anos, vestido de modo
sofisticado, com anéis de ouro a brilharem nos dedos indicador, médio
e anelar, estava sentado a um canto desta mesma sala. Enquanto Lito
encaminhava Ricardina na sua direccdo, o Sr. Manuel Trindade, era assim que
se chamava o homem, tinha pousado sobre a rapariga um olhar tranquilo e
quase dominador. Este olhar e todo o luxo da sala, lembrou 3 rapariga a sua

propria pobreza.
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A saia preta e justa que lhe chegava aos joelhos tinha sido
comprada na zunga. A blusa 3s riscas pretas e brancas e os
calgados pretos tinham sido adquiridos j& usados num mer-
cado informal da periferia onde era abundante a venda deste
género de produtos. Mas seqguiu com passos determinados
até ao homem.

— Podes sentar-tel — Proferiu ele depois dos cumprimentos.
O seu tom de voz denotava mais a rudeza de uma ordem do

que a suavidade de um convite.

Ricardina sentou-se, porém, confiadamente diante do
homem no sofd incrivelmente confortavel. O olhar da
mog¢a perdeu-se, por instantes, na enorme sala. Havia
varios jogos de cadeirdes no espaco, dispostos em
grupos de trés 3 volta de uma mesinha. Do tecto alto
pendiam luxuosos candeeiros e pendurados em quase
todas as paredes havia inmeros quadros que, pela
constancia da sua temética, adivinhavam-se de artistas
angolanos. Os quadros 3 6leo representavam homens
a pescar, mulheres a trabalharem no campo e outras
que executavam diferentes trabalhos domésticos. Lito,
por sua vez, tinha o olhar ansioso pousado no rosto
do Sr. Trindade como que a ler nele a impressdo que
a rapariga causara no homem.

"RICARDINA SENTOU-5E
POREM CONFIADAMENTE
DIANTE OO HOMEM NO SOFA
INCRIVELMENTE
CONFORTAVEL. O OLHAR

OA MOCA PERDEU-SE.

POR INSTANTES,

NA ENOAME SALA

— Entdo, Ricardina, por que quer trabalhar?

O olhar de Ricardina deslocou-se de um quadro que retratava
uma mulher camponesa a caminhar com um bebe 3s costas e um
balaio repleto de frutas & cabeca para o rosto do homem. O seu
coragdo bateu com forca. Entdo ndo trabalhavam todos pelo
mesmo objectivo? Ganhar o pdo? Haveria por acaso diferentes
motivagdes e objectivos na procura de um emprego?

A moga fez correr o olhar para o amigo, que se sentara num sofd
a seu lado. O jovem matinha-se quieto como tendo dado tudo
quanto podia naquele negdcio, todo o resto j& ndo lhe dissesse
respeito. Sequndos depois, o olhar da mo¢a voltou-se para a posi-
¢3o anterior e afundou-se nos olhos do Sr. Trindade. O irm3do mais
velho tinha-lhe recomendado que ndo se mostrasse timida.

— Quero trabalhar para ganhar o p3o! "~ NAD POSS0 DIZER

O homem recostou-se para trés, pds uma perna dobrada [IE GOSTO OE THABALHAR,
sobre a outra e com as m3os reluzentes de ouro cruzadas — ENIIREITOU 0 TRONCO
sobre o joelho, fitou-a. E SACUDIU DS OMBROS. -
— S6 por isso? — Ela olhou-o ainda mais confusa e o olhar FPORILUE NUNCA THABALHEI.
do homem demorou-se no busto desenvolvido da moca. — MAS AGRADA-ME A [DEIA”
Pensei que querias trabalhar porque fosse algo que gos-

tasses de fazer!

A cabeca da menina tombou para o lado e os seus labios

bem desenhados esbogaram um sorriso embaracado.

— N3o posso dizer que gosto de trabalhar. — Endireitou o

tronco e sacudiu os ombros. — Porque nunca trabalhei.

Mas agrada-me a ideia.
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Agradava-lhe a ideia de poder trabalhar, sobretudo porque tinha-
-lhe sido garantido que se fosse admitida na CRUDE-ANGOLA o
seu saldrio estaria acima de mil dolares! Mil ddlares americanos!
Exultou dentro de si. Quanta coisa poderia ela fazer com aquilo?
Deleitada com a ideia, deitou ao homem um olhar doce, ao qual
ripostou, molhando de modo provocador os seus labios.

O Sr. Manuel descruzou as pernas e inclinando-se para diante como

para reduzir o espaco que o distanciava da menina, sorriu:

— E porque tens de ser tu a sustentar a tua familia? Pareces
muito nova ainda! — O olhar astuto do homem voltou
a apalpar o corpo da rapariga como se a idade de uma pes-
soa pudesse simplesmente ser determinada pelo seu tama-
nho fisico. — Que idade é que tu tens?

Ela olhou desajeitamente, primeiro, para o amigo e, depois,
para o Sr. Trindade.

— Faco vinte anos dentro em brevel!

— Ent3o, ndo deveriam ser o teu pai e a tua mae a susten-
tar a casa, enquanto tu te ocupavas com os estudos?

"= [ OLHAR ASTUTO

00 HOMEM VOLTOU

A APALPAR O CORPO

OA RAPARIGA COMO

ot A 1DADE DE UMA PESSDA
PUDESSE SIMPLESMENTE
SER DETERMINADA

PELO SEU TAMANHD FiSICO.

— Agrada-te a ideia de trabalhar!

Ela, como num gesto antecipado de agradecimento, tornou a esbo-

car aquele sorriso carregado de dogura.

.. PORCUE D TRABALHD

VAI'ME DAR DINHEIRD E COM
ELE VOU PODER ALIVIAR

A CARGA LA DE CASA.

VOU POOER POR ALGUMA COMIDA
NA DESPENSA E NO FRIGORIFICD,
COMPAAR VESTUARID

E MATERIAL ESCOLAR PARA

05 MELS IAMADS.”

— Sim, gosto da ideia. — repetiu. — Porque o
trabalho vai me dar dinheiro e com ele vou
poder aliviar a carga |8 de casa. Vou poder por
alguma comida na despensa e no frigorifico,
comprar vestudrio e material escolar para os
meus irmaos.

O homem recapitulou mentalmente as dificulda-
des da moca: falta de comida, vestuério, mate-
rial escolar e na sua mente a lista alongou-se:
recursos financeiros para suportar despesas com
medicamentos, 8gua, que na periferia costumava
ser muito escassa e 3 luz eléctrica adquirida
ilegalmente de puxadas... Eram de facto muitas
as vulnerabilidades de Ricardina.

Como se a atenciosa referéncia aos seus pais e a preocu-
pacdo que o Sr. Manuel demonstrava em relac¢do aos seus
estudos a tivessem tornado mais préxima do homem,
o acanhamento bem disfarcado da mog¢a deu lugar a uma
espontanea descontracdo. Estendeu as pernas apoiadas
uma sobre a outra e guardou as m3os entrelacadas entre
as coxas coladas. O amigo mantinha-se mudo, olhando ora
para Ricardina ora para o homem mais velho.

— O meu pai jd ndo vive, a minha mae é doente e o que
o meu irm3o mais velho ganha, mal tem chegado para
aguentar a casa. — tinha ainda o olhar deitado sobre as per-
nas estendidas quando acabou de falar num tom sofredor.

Como um homem de guerra experimentado que descobre o campo fraco do inimigo,
ele soube claramente onde deveria incidir o seu ataque. Esforcou-se por parecer

sentido e, tossindo, pediu:
— O teu curriculum...
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Ricardina tirou da capa abandonada juntamente APAESENTOU 0 DOCUMENTO
com a pasta no chdo, ao lado do sofa, uma folha Al HOMEM, [UE [ AECEBEL,
de papel A4. Apresentou o documento ao homem, [LHANDO PARA ELE

que o recebeu, olhando para ele com uma COM UMA EXPRESSAD
expressdo de fingido interesse. Ao cabo de um [E FINGIOO INTERESSE”
longo exame, ele devolveu o papel a Ricardina.

— Dizes que tens o curso bésico de informatica, mas n3o fizeste
a descriminagdo dos mddulos! — falou, sem uma nota de zanga
na voz, olhando de soslaio para o comeco das coxas da moca
que 3 saia arregagada mostrava. — Podes fazer um novo curri-
culum e entregar-me antes das doze horas?

Ricardina virou-se bruscamente para o amigo e fitou-o, apreen-
siva. — Deve haver um ciber aqui perto onde poderemos fazer a
rectificacdo do documento.

— Tranquilizou-lhe ele, depois de consultar o relégio no pulso.
— E um trabalho de cinco minutos!

Porém, Ricardina e Lito s voltaram ao hotel quarenta minutos
depois.

— Aqui tem! — entregou ao homem o papel como se este lhe pi-
casse os dedos.

— Senta-te! — a mdo do Sr. Trindade ficou suspensa no ar por
alguns instantes, antes de a voltar a pousar ruiodosamente sobre
o joelho.

Depois de atirar um olhar ansioso ao amigo que entretanto j& se
sentara, ela acomodou-se, desta vez de modo acanhado.

— E ent3o...? — Ricardina chegou-se para frente no
assento do seu sofd. — Agora estd tudo bem?

O homem acariciou a barba, como para agarrar a ideia
perversa que acudira ao seu espirito. Sim, aquilo dava
sempre resultado.

— Ainda continua com algumas falhas!

— Como?! — Ricardina sentiu todo o seu ser afundar-
-se no desespero e o corpo na maciez do sofa.

"= E DEIXANDD DESABAR  Ignorando a exclamacdo da moca, o homem dirigiu-se a0
UM OLHAR SUBITAMENTE  Lito e em tom de censura:
ZANGADD SOBAE A MOCA, — Mas até tu ndo consegues fazer um curriculum vitae
PROSSEGUIL:  como deve ser?! — Aflito, Lito sentou-se na ponta do ca-
- [EPOI5 PROCURA-ME!"  deirdo e, esticando o pescoco, espreitou para o papel
nas mados do Sr. Trindade como se quisesse localizar as
falhas que desacreditavam o documento. — Por favor —
o Sr. Trindade atirou o papel para cima da mesinha e er-
guendo-se, exclamou: — Procurem alguém que seja capaz
de vos ajudar a fazer o documento em condigdes. —
e deixando desabar um olhar subitamente zangado sobre
a moga, prossequiu: — Depois, procura-me!

Ricardina agitou-se violentamente no assento.

— Sr. Trindade... — comecou, mas deteve-se. Tornou a fitar desa-
jeitamente o homem enquanto este, tomado de uma subita dnsia,
a observava como se esperasse ouvir uma declaracdo de amor.
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Depois de um siléncio constrangido, o Sr. Manuel ajeitou a gra-
vata e entdo fazendo um esforco para suavizar a voz, reafirmou:
— Procura-me assim que tiveres o documento em ordem!

Era o momento de se retirar, mas como que esperando ouvir um
apelo, um rogo ou uma outra qualquer coisa, permaneceu, alto
e dominador, de pé, diante da rapariga. Olhou entdo para o lado,
para o jovem, sentado e mudo, e trancou-lhe a cara. Este tossiu e,
engolindo em seco, manteve-se quieto. Os olhos do Sr. Trindade
desviaram-se para a moga. Voltaram a apalpar os seus seios. Quase
um minuto se passou em siléncio. Por fim, retirou-se.

"DEPDIS OB UM BREVE
SILENCID, 0 HOMEM DEIXOU

A RECOMENDACAD

(UE APENAS SERVIU

PARA CONFUNDIR

A MOCA: DA D MAXIMO DE T1..”

— Ok! — Ecoou ela.

— E mais uma coisal — o coracdo da rapariga voltou
a palpitar. Depois de um breve siléncio, o homem deixou
a recomendacdo que apenas serviu para confundir a moga:
déd o maximo de ti, porque tendo as coisas chegado ao
ponto em que se encontram, 3 minha intervencdo n3o sera
tdo relevante como teria sido se tivéssemos resolvido o
assunto outro dia no hotel.

"~ QUANDD LA
ESTIVERES, SE POR
ACASO ME VIRES PASSAR,
FACA OE CONTA

OUE NAD ME CONHECES,
CAPTA BEM 15330,

LA NAD NOS CONHECEMOS,
OK?”

Muda, Ricardina dirigiu o olhar ao amigo. A aGrea de felici-
dade que a possibilidade de emprego tinha provocado nela
no dia em que recebera a comunicagdo do amigo sobre o as-
sunto e que 3 acompanhara até aquele momento abando-
nou-a completamente.

Dai a quatro dias, porém, Ricardina foi surpreendida por um
telefonema do Sr. Manuel Trindade.

— Tens que comparecer na nossa direc¢ao, amanha, as nove
horas e trinta minutos para a entrevista.

— Obrigada, Sr. Trindade! — declarou um pouco assustada,
mas com firmeza na voz.

— E outra coisal — acrescentou o homem e o coragdo da
moca deu um sobressalto. — Quando 3 estiveres, se por
acaso me vires passar, faz de conta que ndo me conheces.
Capta bem isso, |3 ndo nos conhecemos, ok?

— Como? — exclamou como se n3o tivesse ouvido bem.

O homem demorou-se um pouco antes de responder.

— Se no dia do nosso primeiro encontro, tu tivesses me apresentado
todos os documentos em ordem as coisas ja estariam bem encami-
nhadas!

Com esta declara¢do, mais confusa ficou a mog¢a, mas assim mesmo
declarou:

— Percebi.

Era tanto o engarrafamento que a zona da baixa registava naquela
manh3, que n3o foi possivel a Ricardina chegar & hora 3 sede da pe-
trolifera. Eram quase dez horas quando ela trocou a poeira e o su-
foco da rua pelo conforto e frescura da pequena recepg¢do. A moga
correu um olhar ansioso 3 sala e reparou que era muito pequeno o
nimero de senhoras que iriam disputar a vaga com ela. Era uma si-
tuacdo — a presenca de um nimero reduzido de concorrentes 8 uma
qualquer vaga — que ia dia-apds-dia rareando a medida que o nivel
de desemprego subia no pais. Em tempos, o seu irmdo concorrera
ao lado de quase duas centenas de pessoas a um Unico posto numa
outra petrolifera.
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Ao olhar novamente para as suas adversarias acomodadas nos
trés cadeirdes dispostos com requinte na sala, Ricardina sentiu
que aumentavam as suas possibilidades. Mas ela s6 concluiu
deste modo porque ndo atentou para a elegdncia das suas rou-
pas e nem reparou na sofisticagdo das unhas e da cabeleira
bem arranjada das mocas. E que nos tempos correntes, a be-
leza e a boa apresentacdo acabavam muitas vezes por se cons-
tituir em elementos de maior peso na avaliagdo de uma
concorrente a cargos como o de secretaria.

Duas ou trés delas, movimentaram o rosto na direccao OUAS OU TRES DELAS,

de Ricardina e ficaram a olhar para a menina com ar de  MOVIMENTARAM O ROSTO
superioridade. Outras, na mesma atitude de grandeza NA DIRECCAD OE RICARDINA
e convecimento, mantiveram os olhos presos 3s revis- £ FICARAM A OLHAR PARA
tas que folheavam com movimentos medidos sobre as /A MENINA COM AR [JE
pernas cruzadas. SUPERIORIDADE..

A recém-chegada dirigiu-se ao balcdo colocado no ex-

tremo sul da sala. Assim que percebeu a sua presenca,

a recepcionista levantou o olhar para a blusa simples e

para as bijuterias de Ricardina compradas na zunga. E

numa atitude de superioridade, a mesma atitude que

ostentam as pessoas que ndo podem se valer de ne-

nhum outro atributo além do fisico, fez um gesto com

o rosto como a dizer “O que pretende?”

— Vim para a entrevista. — Ricardina tinha aproximado o corpo
a0 balcdo e apoiara os bragos sobre o movel impecavel.

A proximidade entre as duas mulheres, o cheiro de perfume barato de
Ricardina espalhado em doses elevadas no corpo, chegou as narinas da
recepcionista com maior intensidade, lhe provocando intoleravel repulsa.
— J3 vem um pouco atrasada, ndo? — fez notar para, dai a instantes, per-

guntar: — Como é que se chama?

— Ricardina José! — concedeu. — A sequir, olhou por sobre os ombros
as outras concorrentes. Entdo, abriram-se-lhes os olhos. Que possibili-
dades teria ela diante de tanta elegdncia e graga? Sabia que era bonita.
Mas nos dias que corriam, beleza sem afinamento, sem realce quase
nada significava, apagava-se. E era precisamente neste estado de primi-
tiva bruteza em que se encontrava a sua beleza.

— O teu nome ndo consta da listal

"RICARDINA FITOU A MOCA
E QUASE DISTINGUIL UMA
CENTELHA DE ALIVID

NO SEU OLHAR ENOQUANTD
INFORMAVA: - NAD ESTA
AUI O SEU NOME!

O pescoco da mog¢a rodou como um pido sobre os
ombros e o seu olhar correu das outras concorren-
tes para a recepcionista.

— Nao?!

— N3do! — as suas feicbes contrairam-se numa ex-
pressdo de admiragdo e suspeita.

Ricardina fitou a moga e quase distinguiu uma cen-
telha de alivio no seu olhar enquanto informava:
— N3o estd aqui o seu nomel — juntou as m3os
delicadas sobre a papelada. — Quando é que fez
a entrega dos documentos? N3o me lembro té-la
visto aqui antes!

— Eu... — quis dizer, mas interrompeu-se. N3o, n3o
podia dizer aquilo. Atirou um olhar atrapalhado 3
recepcionista. — Tenho-os aqui comigo... — Colocou
sobre o tampo do balcdo uma capa plastica.

A recepcionista riu-se com notério gozo.
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— Mas, se ndo fez a entrega dos documentos no es-
paco em que eles foram requeridos, o que faz aqui?

Confusa, Ricardina olhou para os olhos trocistas da sua .. A INEXPLICAVEL REPUGNANCIA
interlocutora. Ao cabo de um longo tempo de siléncio, [UE, EM GERAL, AS PESSOAS
consequiu articular um obrigado. Com movimentos len- COM UM CERTO NIVEL SOCIAL

tos, recolheu os seus documentos. Voltou-se e comecou TEM POA OUTAAS OE UMA

a andar. A recepcionista atirou 3s costas de Ricardina CONDICAD MAIS BAIXA.

uma careta e um muxoxo de pouco caso como para ali-

viar a repugnancia que lhe causara a moga, a inexplica-

vel repugnancia que, em geral, as pessoas com um certo

nivel social tém por outras de uma condi¢do mais baixa.

Na rua, Ricardina encostou-se de ombro num pilar do enorme
edificio. Fez trés malogradas tentativas de estabelecer um con-
tacto com o Sr. Trindade.

— Paciéncial — pensou. — N3o aconteceu e pronto! — n3o se
sentia nem t3o pouco frustrada. O sentimento que imperava no
seu coracdo era de resignacdo. Tinha sonhado muito alto, ao
considerar tdo grande possibilidade: consequir colocagdo como
secretaria administrativa numa empresa da estatura da CRUDE-
ANGOLA. Ela que nem sequer experiéncia como simples balco-
nista possuia. Pds-se a beira da estrada e fez sinal ao primeiro
taxi que viu.

Quando j& se encontrava em casa, no seu acanhado
quarto que dividia com mais quatro irm3s, o seu telemo-
vel retiniu. Era ele.

— Ent3o, Ricardina — comegou. — que irresponsabilidade!
Mesmo depois de tantas recomendacdes, fizeste a graca
de te atrasares!

A moga suspirou: — Sei que fui muito irresponsavel. Mas,
mesmo que tivesse chegado & hora ndo teria feito a en-
trevista. O meu nome ndo estava na lista das candidatas.

— N3o estava na lista?! — Ele consequiu fingir muito bem a
surpresa.

— Nao, Sr, Trindade!

Houve um curto espaco de siléncio.

— Sabes uma coisa, Ricardina — as palavras do homem eram
agora medidas. — se tu fosses uma rapariga... como hei de
dizer... extrovertida, sim, extrovertida, ja tinhas o emprego.

"EXTROVERTIDAI REPETIL Extrovertida?! Deixou-se cair na cama velha de casal que antes
MENTALMENTE. ESTARIA U pertencera aos pais. Extrovertida! Repetiu mentalmente. Esta-
SH. MANUEL TRINOADE COM  ria o Sr. Manuel Trindade com esta palavra a referir inteligén-
ESTA PALAVRA A REFERIR  cia, esperteza ou uma outra habilidade? Perguntou-se. Mais
INTELIGENECIA, ESPERTEZA U tarde iria procurar o seu significado no dicionario.
UMA OUTHA HABILIDADE?" — Sim, extrovertida, quer dizer mais aberta, mais vivida,
enfim, atirada. — esclareceu ele.
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Enganara-se afinal quanto ao sentido que procurara
dar 3 palavra. Ricardina calou-se e recostou-se no
espaldar da cama.

— Sei que és uma rapariga da igreja. Mas, Ricar-
dina, neste tempo ninguém vai a lado nenhum ar-
mando-se em santo. Estds ai?

— Sim, pode continuar. — murmurou a8 moga. Tinha
finalmente comegado a compreender: o encontro no
hotel, aqueles olhares, os defeitos que o homem pds
insistentemente nos curriculus, as sucessivas voltas.
E qual era o papel de Lito naquela historia torpe?
O rosto de Ricardina contorceu-se num esgar
de agonia e nalsea.

"- 5El QUE HORRORIZA-TE
0 (UE TE DIGO. - RIL-SE. -
CLARD, TU NAO PARECES
SER DESTE TEMPO.

MAS NESTE TEMPO

A3 COISAS FUNCIONAM
OESTA MANEIRA:

05 FAVORES SAD PAGOS
COM OUTROS FAVORES!

— Sei que horroriza-te o que te digo. — riu-se. —
Claro, tu ndo pareces ser deste tempo. Mas neste
tempo as coisas funcionam desta maneira: os favores
s3o pagos com outros favores! Para se conseguir o
que quer que seja tem de se dar algo em trocal

— H3 — exclamou a moga. — Ainda dava-se ao desca-
ramento de arranjar justificacdo para a sua proposta
indecente, apresentando--a como um mal generalizado
e que por isso mesmo devia ser aceite, como diria
o seu pastor, como um sinal dos tempos correntes.
A moca abanou a cabeca.

— Como pensas que eu consequi entrar naquela empresa, hd? — pros-
sequiu: — A entdo directora dos Recursos Humanos morria de paixdo
por mim. Eu fiz-lhe as vontades. Ainda estas ai, menina?

"RICARDINA CONTINUAVA - — Hum. — Fez simplesmente a pobre.
PREGADA CONTRA' A CAMA, = Por acaso perdi alguma coisa ao me deitar com
INCAPAZ OE DIZER  ela? N3o! — respondeu ele mesmo. — Reduzi em
0 [(UE OUER [UE FOSSE. - algum sentido? — e convencido desta maneira, tornou
POIS MUITAS DELAS & responder 3 prépria questdo: — Nao! Pelo contra-
JA VIERAM POA-SE  rio, s6 ganheil Hoje tenho uma grande casa, varios
A MINHA DISPOSICAD.” carros no quintal e dinheiro para esbanjar. — deixou
passar meio minuto de siléncio. — Reparaste nas me-
ninas que lotaram a nossa recepg¢do no dia da entre-
vista? Todas muito bonitas, ndo? — Ricardina
continuava pregada contra a cama, incapaz de dizer
o que quer que fosse. — Pois muitas delas ja vieram
por-se 3 minha disposi¢do. E mesmo depois disso
e do facto de elas terem sido brilhantes durante a en-
trevista, o emprego ndo vai ficar com nenhuma delas.
— fez uma pausa.

— Tu és uma mulher muito bonita, menina, e parece que
ndo tens consciéncia disso. Bem — a sua voz ganhou outra
tonalidade. — podes deixar a vida dura que levas. — nova
pausa. — Tudo depende de ti! Por outras palavras, a faca e
0 queijo est3o nas tuas maos, menina!

Uma sensagdo confusa de vergonha e piedade de si mesma,
dignidade ferida dominava a rapariga.

— Pensa bem, menina! Uma m3o lava a outra e...
— Ricardina ndo podia continuar a ouvir aquilo,
por isso desligou o telefone. Do quintal chega-
vam os sons dos gritos dos irmdos mais novos
e de uma mosica kG duru “Do milindro”. FIM
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SEMPRE SENTI-ME A DVELHA NEGRA OA FAMILIA ELAVOKD. A ALOEIA
OE ELAVOKD. QUE FICA A SESSENTA QUILOMETAOS A DESTE OA CIDADE
00 HUAMBD, FOI FUNDADA EM 1929 PELO MEL AVE, JOB ELAVOKD.

0 AVD JOB FOI UM DOS PRIMEIRDS ALUNDS A FORMAR-SE NA FAMOSA
MISSAD OO DONDI. O MEU PAI, SALOMAD CHISINGUE ELAVOKD,

FOI QUEM PROSSEGUIU COM A CONSTRUCAD DA ALDEIA.

O Pai Salomdo, além de ter construido
a maior loja da aldeia, também esteve por
detrds da edificagdo da igreja local, situada
3 beira do rio K6. Durante as sessdes de
baptismo, as pessoas eram submergidas no
rio. Depois da morte do meu pai, o meu
irmdo mais velho, o Mano Tiago, prossequiu
com a tradicdo; ele ndo s6 continua a cuidar
da loja da nossa familia na aldeia, como
mantém a respeitabilidade de mais velho na
congregacao de Elavoko.
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Diz-se que os seus sermoes s3ao tdo penetran-
tes como eram os do avd Job. Diz-se igual-
mente que, no auge da sua fama como
pregador, havia mesmo gente que n3o se im-
portava de andar a pé durante trés dias, so
para ter o prazer de ouvir os sermdes do meu
grande avo.

O que me distingue entre os Elavoko [ [ILIE ME [STINGUE ENTHE
& um epis6dio ocorrido em 1985. Nessa 5 ELAVIKI £ M EPISO0N]
altura, com dezanove anos, fugi de [LURHIDD EM 1955 NESSA
Angola por ter engravidado uma menina ALTURA, COM HEZANDVE ANLS,
de dezasseis anos. Soube mesmo que LGl UE ANGOLA PEH TEA
havia maes que oravam para que os seus [ NGAAVIALD IMA MENINA
filhos n3o viessem a ser como eu. OE DEZASSEIS ANDS.”

Como ja disse, em 1985, naquelas brincadeiras ir-
responsaveis proprias de adolescentes que viam fil-
mes inapropriados para a idade, engravidei a Marta
Nambi, filha do Professor Eurico Kalunda. Foi um
verdadeiro escandalo na aldeia. Na altura, a menina
ja ia avangada nos seus estudos; ela vinha de Ben-
guela, onde vivia com uma irmd mais velha, para
passar férias em Elavoko. O nosso namoro teve ini-
cio exactamente na igreja; eu tocavaguitarra no
coro. S6 que, em privado, cantava outras cancdes
que pouco tinham a ver com o evangelho.

Mal os mais velhos tomaram conhecimento do suce-
dido, fugi para o Bom Pastor, na cidade do Huambo,
onde o Pai Salom3o tinha uma loja. Naqueles dias,
o pai trazia produtos de Elavoko — milho, feijdo, abo-
boras, etc. — para vender no Huambo. O Mano Tiago
e @ minha irm3 mais velha, a Mana Teresa, trabalhavam
na loja do Huambo. O Pai Salomdo veio ao meu
encontro na loja e ordenou-me que regressasse
de imediato a Elavoko. “O que tu fizeste”, disse ele
enquanto nos sentdvamos na sala de jantar, “é uma
grande vergonha para toda a familia. Nos, os Elavoko,
ndo somos bandidos. O que fizeste & mesmo coisa de
malandro. Uchingualulu chochili! (Es um auténtico
bandido)”, insistiu em Umbundu.

Vou ser honesto: as palavras do velho naquela noite feri- [ [IE T1/ FIZESTE
ram-me bastante. Eu n3o poderia ser colocado na classe (/555 ELE ENLLANTL

dos chingualulus; o velho tinha ido longe de mais. Apesar N5 SENTAVAMIS

de, como se diz em Umbundu, kuakala efelefele kutima NA SALA UE JANTAR,

(o coracdo espumava) mantive-me quieto. Eu tornara-me, £ UMA GRANDE VERGONHA
sim, um pecador; mas havia principios biblicos que os PARA TOOA A FAMILIA™
velhos me haviam incutido contra os quais eu ndo poderia

estar. Um deles era o do respeito devido aos mais velhos

como garantia de longevidade na terra.
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“Vais ter que casar com aquela filha dos Kalunda”,
disse-me o Pai Salomdo com firmeza. No préximo fim
de semana, insistiu, irlamos aos Kalunda para apre-
sentar desculpas e no Domingo eu teria de me con-
fessar perante a congregacdo. Eu ndo podia com este
espectdculo de okulitavela (acto de confissdo
pablica). Lembro-me de varios feiticeiros, addlteros
e até assassinos que se confessaram publicamente
3 congregacdo. Claro que todos eles foram perdoa-
dos: porém, no fundo, sempre tive a impressdo que,
em privado, eram alvo de zombaria para muita gente.
Por isso, eu, Tomas Elavoko, decidi que de maneira
alguma participaria de semelhante farsa. “Pai, eu ndo
vou a Elavoko. Estas estérias de okulitavela ndo sdo

comigo!”

"FIQUET IMEDIATAMENTE

COM UM GALD NA FRONTE.

E QUE O PAI SALOMAD,

NAD OBSTANTE 0 SEL PASSADD
MUITD RELIGIOSO, TRABALHARA
NO CAMINHO-DE-FERRO

O BENGUELA, NO LOBITD.

De repente, quase do nada, senti uma tremenda bofe-
tada do velho. Tentei pegar 3 mdo do Pai Salomdo,
mas acto continuo ele deu-me um valente murro. Fi-
quei imediatamente com um galo na fronte. E que o Pai
Salom3do, ndo obstante o seu passado muito religioso,
trabalhara no Caminho-de-Ferro de Benguela, no
Lobito. Foi & onde se adestrou na arte da luta: o velho
metia mesmo um individuo na canga e sabia dar bas-
sulas (golpe ou rasteira que provoca queda, em luta
corpo a corpo), para ndo falar das suas terriveis
cabecadas. Depois de mais um soco eu gritei: “S6 me
estds a bater por seres meu pai. Se ndo fosse o caso,
dar-te-ia uma sova”.

Em resposta, o velho vociferou que eu lhe havia fal-
tado ao respeito. Dai pds-se a despir a camisa. Ainda
que eu quisesse enfrentar aquele homem, as minhas
opcdes eram limitadas. S6 tinha uma escolha — sair
de casa. Enquanto me punha em fuga, o velho ndo
parava de gritar para que eu, como um verdadeiro
homem, fosse a Elavoko enfrentar a realidade. Corri
pelas ruas do Bom Pastor. J3 era noite. Havia muito
poucas pessoas na rua. Em certos recantos, eu depa-
rava-me com namorados trocando beijos e abragos.
Enquanto caminhava, jurei jamais voltar a Elavoko.
No extremo, cortaria todo o vinculo com aquela fa-
milia. Afinal, eu ndo me sentia um Elavoko.

".. JUREI JAMAIS VOLTAR
A ELAVOKD. ND EXTREML,
CORTARIA TO0O O VINCULD
COM AQUELA FAMILIA.
AFINAL, EU NAD ME SENTIA
UM ELAVOKD.”

Fui andando até chegar 3s margens do rio
Kalomanda. Passei a noite ao lado do rio.
Mal amanheceu, decidi sair do Huambo.
Apanhei boleia num camido e parti para
Luanda, aonde uma prima minha, 3 Isaura,
vivia. Dois meses depois parti para a Europa
e, dali, para o Canada.
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"DIARIAMENTE PUNHA-ME DE PE
PARA IR A ESCOLA

DURANTE O DIA, ENOUANTO A
NOITE IA A CHURRASOUEIRA
NOVA GAIA, PROPRIEDADE

00 SENHOR PEDRD CUNHA..

Naqueles dias, o meu maior anseio era tornar-me um
canadense puro — algo que & impossivel, j& que um
bom nimero da populacdo total daquele pais tinha
raizes no estrangeiro. Seja como for, eu queria ser
completamente assimilado. Suportei varios invernos
rigorosos. Diariamente punha-me de pé para ir 3 es-
cola durante o dia, enquanto 3 noite ia 3 Churras-
queira Nova Gaia, propriedade do senhor Pedro
Cunha, um Portugués que emigrara para o Canadd ha
muitos anos. Cheguei mesmo a ser o que o senhor
Cunha designava por “Director de Operacdes” do res-
taurante. Logo que terminei a minha Licenciatura em
Antropologia e Estudos Africanos, decidi, entdo,
trabalhar para o African Research Collective, uma or-
ganizacdo vocacionada em pesquisas sobre assuntos
Africanos.

Eu tinha de ler muito sobre o continente Africano; inevitavelmente,
tudo quanto tivesse a ver com Angola ndo me escapava. Foi assim
que interiorizei que ndo podia escapar de Angola. E nem mesmo dos
Elavoko; ardia em ter noticias sobre a M3e Isaura e o Pai Salom3o.
Fiquei a saber, entdo, que a Marta Nambi, a rapariga a que engra-
vidara, gerara uma menina que Passou a viver com 0S Meus pais.

Ela levava o nome da minha m3e, Isaura. A Marta enviou-
-me varias cartas dizendo que ela entendia o meu desa-
parecimento e que daria tudo para estar ao meu lado.
As cartas de Marta eram longas, cheias de noticias sobre
a familia e de sonhos; ela sonhava que um dia viria ao
meu encontro no Canadd e iriamos, entdo, formar uma
bela familia. Nunca respondi. A certa altura, Marta pas-
sou 3 escrever cartas em Inglés; a sintaxe e a gramatica
eram prenhes de imperfei¢des. Contudo, interiormente
eu admirava a auto-confianga dela. Mas, pouco depois,
Marta deixou de escrever. Soube que ela partira para
o Lubango, a fim de estudar na Faculdade de Letras.

‘A MARTA ENVIDU-ME
VARIAS CARTAS DIZENDD
[UE ELA ENTENDIA

0 MEU DESAPARECIMENTO
E QUE DARIA TUDO

PARA ESTAR AD MEU
LADD.

No African Research Collective, conheci Jacqueline Toulot,
uma Franco-Canadense de Montreal que tinha passado algum
tempo nos Camaroes. Jacqueline trabalhava como pesquisa-
dora para documentarios sobre Africa e o Terceiro Mundo.
Pela primeira vez na minha vida, eu estava completamente

apaixonado por uma mulher.
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"JACOUELINE QUERIA
SABER TUDO SOBRE

A MINHA FAMILIA.

E ENTAD DIZIA-LHE

005 LONGDS CULTOS

NA IGREJA DE ELAVOKE.
ELA GOSTAVA OE SABER
005 NOSS05 VINGANJIS
OU PALHACDS.”

N3o consequia imaginar-me sem Jacqueline. Ela
tinha um apartamento em Dundas Street, perto
do centro da cidade de Toronto. Eu adorava
aquele apartamento cheio de quadros e arte-
factos provenientes de varias latitudes do
mundo. Jacqueline era dona de um vastissimo
acervo de livros em Inglés, Francés, Espanhol e
Portugués. Passavamos a vida a ver documen-
tarios, comer em restaurantes especializados
em gastronomia dos quatro cantos do globo
e a conversar, muitas vezes até amanhecer.
Jacqueline queria saber tudo sobre a minha
familia. E entdo dizia-lhe dos longos cultos
na igreja de Elavoko. Ela gostava de saber dos
nossos vinganjis, ou palhacos. Demonstrava
especial interesse sobre as kaviulas, um género
de palhacos femininos pertencentes a uma
sociedade secreta de mulheres e que eram tao
agressivos como os sakalumbus, palhacos mas-
culinos que n3o perdoavam qualquer chilima,
homem n3o circuncidado.

Uma manh3, fomos acordados muito cedo. O Mano
Tiago estava a chamar de Luanda. Disse-me que
o Pai Salom3o, com quem eu ndo trocara palavra

por quase dez anos, queria falar-me.
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O Pai Salom3o comecou por dizer que sabia que tinha
levado uma vida digna, honesta e Gtil, facto que muito
o orgulhava. “Ainda te licenciaste em qué?”, pergun-
tou. “Antropologia e Estudos Africanos, pai,” respondi.
“Muito bem, filho”, prossequiu o meu pai, “A tua filha
esta cd connosco em casa. A Marta também ests
a estudar bem. Demos 3 tua filha o nome da tua m3e;
chama-se Isaura Nambi Mbuta Elavoko. Espero, filho,
que ndo haja d6dio entre nés. Nao sou perfeito, filho
meu...” A linha caiu repentinamente.

Uma semana depois, recebi outra chamada do M5 PASSIL A TIH.

Mano Tiago para informar-me que o Pai Salo- [, PULCH EPLIS, JACHUELINE
m3o tinha falecido. Passei quase todo o dia ANINCIHL-ME [LE ESTAVA
andando de um lado para o outro em Toronto, RAVIIA. [UE ALEGHIA.
tentando esquecer a profunda tristeza que a [NIlSTI [LUE 55 A CHIANEA
morte do meu pai me causara. Eu bem queria 358 M HAPAZ

ter continuado o didlogo que tivéramos naquela | EVARIA FORCOSAMENTE
noite no Bom Pastor. A dada altura, dei comigo [} NUME [0 MEL FALECIID PALY
num restaurante a escrever num bloco uma

carta para o Pai Salom3o. Cheguei a temer que

fosse tomado por um transtorno mental.

Mas passou a dor. E, pouco depois, Jacqueline

anunciou-me que estava gravida. Que alegria.

Insisti que, se a crianca fosse um rapaz, leva-

ria forosamente o nome do meu falecido pai.
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Convidamos, entdo, um bom nimero de amigos pro-
ximos e casdmo-nos. Jacqueline ndo queria uma ceri-
monia religiosa. Eu disse-lhe que, se um dia tivéssemos
de ir para Angola, fariamos uma ceriménia religiosa
exactamente na igreja de Elavoko, que tinha sido cons-
truida pelo meu avd. Jacqueline concordara.

Uma noite, ao regressar ao apartamento n3o a encontrei. Levara
a sua roupa. Deixou-me apenas um bilhetinho dizendo que, afinal,
o bebé n3o era meu e que um dia eu saberia a historia completa.
Jacqueline tinha ido para a casa dos seus parentes em Montreal. Fiz
varios telefonemas mas a m3ae dela dizia que ela ndo estava pronta
para falar comigo. Recebi, depois, uma nota dela, dizendo-me para
abandonar o apartamento imediatamente. Fui viver com o Sérgio
Borges, um amigo Angolano do Lubango, que estava a fazer um
doutoramento em Relac¢bes Internacionais.

"DEPDIS DE VINTE ANOS,
VOLTEI, FINALMENTE,

A ANGOLA - OU, PARA
SER MAIS PRECISO,
PARA 0 HUAMBD.

Depois de vinte anos, voltei, finalmente, a Angola — ou, para
ser mais preciso, para o Huambo. O avido, que vinha de Luanda
para o Huambo, foi perdendo altitude subitamente. Duas rapa-
rigas que estavam em amena cavaqueira durante o voo, de re-
pente, ficaram quietas; quando olhei para trés notei que uma
estava a chorar. Tranquilizei-as dizendo que aquele tipo de tur-
buléncia era bastante normal; disse também que, no ponto em
que estdvamos, mesmo que os motores do avido avariassem
o aparelho podia planar até a pista. As raparigas responderam-
-me que choravam porque tinhamos sobrevoado o Cemitério de
S3o Pedro, onde o pai delas foi enterrado. Elas lamentaram-
-se pelo facto de nunca terem podido chorar devidamente a
sua morte. Eu disse-lhes que o meu pai repousava, igualmente,
no Cemitério de S30 Pedro — e que também ndo me havia sido
dado prestar-lhe tributo na hora da sua morte.

No aeroporto, apanhei um kupapata, chamado Barreiro
Ngueve, que levou-me a casa da minha m3e. Todo o
mundo sabia da loja Elavoko no Bom Pastor. O Mano
Tiago era agora um empresario bem sucedido e tor-
nara-se bastante conhecido. A M3ae Isaura é que mu-
dara muito pouco; apenas o seu cabelo havia
embranquecido e ela queixava-se, amidde, de varias
dores. Porém, continuava muito dindmica na gestdo dos

varios pequenos negocios da familia.

"FOI ENTAD 0OUE CONHECI
A MINHA FILHA 15A, COMO
ERA CARINHOSAMENTE
CHAMADA FOR TOOD O
MUNDD. EM BREVE ELA
COMPLETARIA VINTE ANDS.
ERA MUITD PARECIDA
COM A MAE, A MARTA,
[UE AGORA ERA UMA
EMPRESARIA BEM
SUCEDIDA NO LUBANGO.”

Foi entdo que conheci a minha filha Isa, como era carinho-
samente chamada por todo o mundo. Em breve ela comple-
taria vinte anos. Era muito parecida com a mde, a Marta,
que agora era uma empresaria bem sucedida no Lubango. A
Isa dizia que queria sempre viver perto da sua xard, com
quem ela se dava bastante bem.

O regresso a Angola rejuvenesceu-me. Varias aflicdes do
passado — tensdo alta, ansiedade, insonias, etc. — desapa-
receram. Sentia-me completamente diferente; era um homem
novo. Depois havia, também, o relacionamento muito sau-
davel que mantinha com a minha m3e e filha. Muitas vezes
famos a Elavoko onde eu passava o fim-de-semana a traba-
lhar na lavra. Passava horas a fio a conversar com a minha
mae acerca do Pai Salomdo que, afinal, tinha um tempera-
mento muito instavel. Soube que eu n3o era a Gnica pessoa
a quem ele agredira fisicamente. A M3e Isaura disse-me que,
um pouco antes da sua morte, o Pai Salom3o tivera um lon-
guissimo okulitavela (confiss3o).
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"01Z-5E OUE A MAE
ISAURA DESMAIDU
QUANDD O PAI SALOMAD
FEZ ESSA CONFISSAD:

03 MAI5 VELHOS TIVERAM
OE IR BUSCAR BALDES

OE AGUA PARA
REANIMAR A VELHA..

A congregagdo tomou, entdo, conhecimento da outra fa-
ceta da vida que ele levava quando ia ao Lobito, onde
tinha, afinal, uma outra familia e filhos. Diz-se que a
M3e Isaura desmaiou quando o Pai Salom3o fez essa
confissdo; os mais velhos tiveram de ir buscar baldes
de dqua para reanimar a velha que, para surpresa de
toda a gente na igreja, deu ao velho arrependido, uma
tremenda bofetada. Os mais velhos disseram que a par-
tir dai o assunto ficava nas maos de Deus; afinal, o cri-
minoso, ao lado de Cristo na cruz, ndo tinha tido
garantias de que estaria no paraiso naquela noite?

Depois disso, a M3e Isaura assentiu dizendo que,
apesar dos seus muitos defeitos, ela tinha a certeza
de que o Pai Salom3o tinha ido directamente para
o Paraiso. Acrescentou que logo depois do enterro
do Pai Salomdo bem ao lado da campa do avd Job,
apareceu, no Elavoko, um arco-iris jamais visto, ao
que se seqguiu uma grande queda de neve no cemité-
rio — mas neve mesmo (& das Europas. A mae Isaura
dizia, entdo, que nada mais podia esperar para ter
a certeza de que o Pai Salomdo repousava em paz
no Paraiso ao lado de Sdo Paulo e varios outros

grandes missionarios.

O avido para o Lubango, vindo de Luanda, partia 3s oito. Isa e eu chegdmos ao
aeroporto muito cedo. Comprei alguns morangos — os do Huambo eram especiais
— para oferecer 3 Marta. Isa disse que a mae iria gostar muito, insistindo que para
ela o que mais contava era o gesto. Nos Gltimos trés dias, em que nos entregara-
mos a preparar 3 viagem para o Lubango, escrevi sete cartas em reposta 3s que
Marta me enviara para o Canada. Jamais fora tdo honesto com alguém como
naquelas cartas. Sera que Marta, transformada agora numa empresaria com uma
grande fazenda fora do Lubango, daria valor s minhas confissdes? Tudo o que

mais queria era estar em paz com a mae da minha Gnica filha.

A vida de Marta também ndo parara. Casara-se com um
homem pai de dois filhos; o relacionamento falhou por-
que, sequndo a Isa, o senhor pertencia 3 super-liga dos
Angolanos arrogantes. Depois, Marta viveu maritalmente
com um tal de Spencer Neves, que a deixou para casar-
-se com uma das dangarinas do Koffi Olomide, o cantor
Congolés. Houve uma época em que 3 Marta e o Spen-
cer Neves organizavam espectaculos no Sul de Angola
e na Namibia.

Depois de aterrarmos, o motorista de Marta, Tio Tonton, con-
duziu-nos 3 fazenda dela. Isa estava ansiosa porque queria ver
a mae e os dois irm3os que estavam de férias, vindos da Africa
do Sul. Marta tinha trinta e nove anos, mas parecia uma rapa-
riga na casa dos vinte. Continuava muito bonita. “Tomas”,
sussurrou ela enquanto me beijava, “envelheceste filho...”
Respondi-lhe que a vida n3o tinha sido facil para mim. Almoga-
mos 3o lado da piscina da grande mansdo de Marta na compa-
nhia de varios amigos seus, aos quais me apresentava como
o primo dela Tomas Elavoko.

“MAS ESTA TUDD BEM
AGORA", PROSSEGUIL

0 HOMEM, “PORCUE O MAND
SALOMAD, O SEL PAIL
(UANDO FEZ D SEU
OKULITAVELA, TAMBEM
PEDIU QUE VOCE FOSSE
PERODADD™

N3o tenho a minima divida que se chamassemos um mais velho,
depois de algumas cervejas, ele teria matéria bastante para jurar
a pés juntos que Marta e eu éramos mesmo primos. Certo,
porém, é que eu estava consciente de que até entdo o que
os Kulanda e Elavoko tinham em comum era somente o facto
de serem oriundos da mesma terra. Apenas um dos visitantes,
depois de alguns uisques, perguntou se eu era o pai da Isa. Este
individuo, por sinal oriundo de Elavoko, disse que se lembrava
claramente do escdndalo quando eu fugi para o Canada. “Mas
estd tudo bem agora”, prossequiu o homem, “porque o Mano
Salom3o, o seu Pai, quando fez o seu okulitavels, também pediu
que vocé fosse perdoado”.
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"ELA DISSE OUE, ATRAVES
OA SUA PARABOLICA,
TINHA ACESS0 A UM
CANAL OUE PASSAVA
FILMES CLASSICOS

[UE ELA ADORAVA POR
NAD CONTEREM
PALAVROES.”

Isa e os irmdos disseram, entretanto, que tinham de
ir ao centro da cidade. Marta, falando agora um
Inglés perfeito, perguntou-me se ndo queria assistir
um filme com ela. Ela disse que, através da sua para-
bélica, tinha acesso a um canal que passava filmes
cléssicos que ela adorava por ndo conterem palavrdes.
Sentamo-nos na sala diante de um grande ecra.
Olhando para o ecrd, Marta disse: “Sempre esperei
por este dia. Tu magoaste-me, mas ja te perdoeil”

Entregando-lhe as cartas que eu escrevera, disse-lhe: “Marta,
isto explica a dor que vivi”. Marta ergueu as maos e res-
pondeu: “Nisto tudo, tenho de agradecer aos teus pais. Sem
a sua ajuda, a minha vida teria tomado um outro rumo”.

Naquela noite, dormi na suite destinada 3s visitas;
a televisdo, no meu quarto, parecia ter um ndmero
infinito de canais. O Tio Tonton acordou-me dizendo
que “a chefe” queria tomar o pequeno almogo comigo.
Marta disse, entdo, que tinha sido bastante tocada
pelo conteddo das minhas cartas.

Voltei, entdo, ao Huambo. Falava com a Marta prati-
camente todas as noites. Uma manha a Marta apare-
ceu-nos de surpresa, dizendo que queria continuar a
conversa. Ela dava-se optimamente com a M3e Isaura.

"(UANDD 0 PASTOR
FORTUNATO KALIMA
PERGUNTOU SE HAVIA
ALGUEM OUE QUERIA

PARTILHAR ALGO COM

A CONGREGACAGD, EU
LEVANTEI-ME E FUI
PARA FRENTE.

A vida que ndo € analisada, dizia um filosofo, n3o
merece ser vivida. Pela sequnda vez na vida, depois
de Jacqueline, eu estava perdidamente apaixonado pela
mae da minha Gnica filha. Mas agora as coisas ndo iriam
ser faceis. “Se tu me amas mesmo”, disse Marta por
diversas vezes, “terds de conquistar-me.”

Aconteceu, entdo, que num certo domingo a
Marta estava em Elavoko. Quando o Pastor For-
tunato Kalima perguntou se havia alguém que
quisesse partilhar algo com a congregacdo, eu
levantei-me e fui para a frente. Nunca fui bom a
fazer discursos. Da mesma forma que se diz que
um homem 3 beira da morte tem uma visdo da
sua vida inteira, naquele instante, diante da con-
gregagao, eu via tudo — o confronto com o Pai
Salom3o, a partida para o Canada, a Jacqueline,
o reencontro com Isa e Marta, tudo passando
como um filme diante de mim. Despertei e olhei
para a congregac¢do. Marta tinha ldgrimas nos
olhos. Isa, que estava connosco, cobrira a cara
com a mao; eu suspeitava que ela achava aquilo
tudo um espectdculo exagerado. Mas eu tinha
mesmo de confessar-me; havia um grande peso
do qual eu tinha de me desfazer. Depois de um
grande esforco, desatei a falar. ||\
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YOLA CASTRO

— FAMILIA REAL®-

TCHISSOLA ERA UMA MENINA MAIS DU MENDS DA TUA IDADE, QUE
VIVIA NUMA ALDEIA ISOLADA OE AFRICA, DESTRUIDA PELA GUERRA
E AFECTADA PELA FOME. O PAI DA PEQUENA TCHISSOLA ERA

UM HOMEM MUITO CONHECIOD ALT NA ALBEIA, PELA SUA MANEIRA
OE SER E OE ESTAR. AMIGD DE TODOS E SEMPRE DISPOSTO

A AJUDAR 03 VIZINHDS.

Um dia, durante um forte ataque no qual as tropas inimigas, para
além de espancarem os habitantes e saquearem quase todos os
seus bens, o pai da pequena foi obrigado a acompanha-los e nunca
mais ninguém soube dele, ficando Tchissola e a mae completa-
mente sozinhas e muito tristes.

Todos os dias, ela e @ mde levantavam-se antes do nas-
cer do sol para regarem a pequena plantacdo de milho,
que ficava a uns quarteirdes da velha casa onde viviam.
Desde muito cedo, ela ouvira sempre os pais dizer que
existe um Deus todo-poderoso que tem solucdo para
todos os problemas. Por isso, ela orava sempre a Ele
para que n3o acontecesse nada de mal ao pai e o seu
regresso fosse breve.
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Apesar da maioria dos habitantes da aldeia, de tanto
medo, ter-se refugiado em outras zonas em busca
de sequranca, Tchissola pedia sempre 3 mde que
ficassem, mesmo sabendo dos perigos, porque acre-
ditava que Deus, um dia, atenderia os pedidos dela
e mandaria o seu papd de volta e, se por acaso
saissem de 3, ele ndo saberia onde encontra-las.
Tchissola, embora franzina, jd tinha a idade de
frequentar a escola. Mas os meninos da aldeia n3o
estudavam, porque as bombas da guerra destruiram
escolas e tudo o que encontraram pelo caminho.
Tu por acaso sabes qual era o grande sonho da
pequena Tchissola?

Numa manh3, enquanto ia com a mae, ela disse:

— “Mama3, porque é que n3o tenho uma boneca?
Eu gostaria muito de ter uma, para brincar!”

"IUANDD UM OIA NAD- “Eu sei filha... S6 ndo tens, porque ndo te posso comprar. As
HOUVER MAIS GUERRA,  poucas coisas que ainda aparecem aqui 3 venda sdo muito caras.
VAIS PODER COMPRAR  Esta maldita querra, nem sonhar nos dé direito, eu gostaria de
MUITOS E MUITOS  te dar tudo o que mereces”, respondeu a3 mde num tom muito
BRINOUEDDS PARA triste.
MIM E PARA ALGUNS  “N3o fica assim! Muitas meninas como eu ndo tém bonecas
MENINDS [UE NAD e nem os pais; mas eu tenho-te aqui comigo. Quando um dia ndo
TEM NINGUEM.."  houver mais guerra, vais poder comprar muitos e muitos brin-
quedos para mim e para alguns meninos que ndo t&ém ninguém
e, quem sabe, leva-los para nossa casa.”
“Se acreditas... Eu também acredito”, respondeu a mae.

Dias depois, enquanto brincavam as escondidas ali na plantagao,
a mae, olhando para uma espiga de milho, lembrou-se que com
pouco ou mais que aquela idade, a tia que cuidava dela fazia-lhe
bonecas de trapos e aproveitava a palha das espigas para por
umas longas cabeleiras 3s bonecas.
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"VES ESTA PALHA? “Como & que ndo me lembrei antes?” disse a mae.

VAMOS LEVAR UM POUCO DELA - “Lembrei-me que a tia que cuidava de mim quando
PARA ENFEITAR A BONECA  pequena fazia-me bonecas de trapos. Vés esta palha?
OE THAPOS [UE VOU FAZER  Vamos levar um pouco dela para enfeitar a boneca de

PARA TI", DISSE A MAE." trapos que vou fazer para ti”, disse a mae.

Em casa, a m3e pediu que a pequena colocasse
a caixa de costura por cima da mesa. E com a

tesoura, ela cortou em formato de calcas uma
peca de roupa velha. Coseu e encheu com algod3o
para que fossem as pernas. Cortou outras duas
partes, coseu e também encheu para que fossem

os bracos e num outro corte redondo enchido

estava a cabeca feita.

Tchissola observava tudo muito atenta e cheia
de vontade de ajudar, mas ndo podia fazer muito,
porque a mde estava sempre a avisa-la dos perigos
que as tesouras e as aqulhas constituem para os
pequeninos.

“Ent3o, falta muito?” Perguntou enquanto a mae jun-
tava as partes todas.

“Um pouco. Agora vou trabalhar a cabega. Faltam os
olhos, o nariz, a boca e colar o cabelo (palha), para
que ela fique mais bonita.”

Como ndo podia ajudar muito, a pequena também
ndo queria atrapalhar e algum tempo depois...
“Deixa ver mae, estd tdo bonita!”

“E j& pensaste num nome para ela?” Perguntou a mae.
“Ainda!”

“Mas pode ser... Welwitchia. Gostas?”
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“O meu pai varias vezes disse-me que assim se chama a flor
que nasce no deserto e que um dia me levaria para
a conhecer. Lembras, mae?”

“Lembro-me de todas as coisas lindas que o teu pai te falava.
Welwitchia... A flor do deserto! E bonito.”

“Agora vou fazer umas roupinhas para a neta mais bonita
do mundo!” Disse a m3e tentando disfarcar as ldgrimas que
insistiam em descer-lhe dos olhos.

Tchissola ndo deixou de brincar e de fazer festinhas a nova
companheira.

“Demorei porque quis encontrar-te j& 3 porta, mas distrai-
-me com alguns afazeres e acabei por atrasar estes dez mi-
nutos. Mas j& percebi, que te pareceram uma eternidade”,
disse olhando para o rel6gio no pulso.

“Como foi hoje a escolinha?”

“Foi boal”

“A professora falou que, com a paz, brevemente teremos uma
escola nova. Estas tendas vao desaparecer e nela a dqua serd

"\ PEQUENA PEDIRA A MAE
OUE NAD SE ESOUECESSE

DE INCLUIA NA ORACAD, 0
FACTO OE SE TER LEMBRAOD
OE FAZER A BONECA. PORUUE
ELA ESTAVA MUITD FELIZ

Na hora do jantar, insistiu que a boneca estivesse com elas
e até chegou mesmo a dizer que ela estava com fome,
fingindo dar-lhe algumas garfadas.

Depois de muito brincar e ja com sono, a mae foi p6-la a dor-
mir. Naquela noite, tida como especial, a pequena pedira &
mae que ndo se esquecesse de incluir na oragdo, o facto de se
ter lembrado de fazer a boneca, porque ela estava muito feliz.

Dormiu abragada a8 Welwitchia e sonhou a noite toda que brincava
com a boneca e que ela as ajudava em todas as tarefas didrias.
Algum tempo depois, a aldeia comecava a renascer e a vida
voltava ao normal. J3 havia mais movimento de pessoas na rua,
muitos regressavam e até se tinha improvisado uma escola para
que as criancas pudessem estudar.

Num bonito dia de sol, Tchissola j& se encontrava & porta
da escola e esperava pela mae para leva-la a casa.

Assim que m3ae chegou, “Oh mam3d, demoraste muito. Pensei que

ndo vinhas!”

“Tu sabes que eu venho sempre.”

tratada, teremos carteiras suficientes e um sitio no quintal
com muitos baloicos para brincarmos no recreio.”

“Disse também que nasceu na capital e que s6 veio para .. NASCEL NA CAPITAL
a aldeia trabalhar, porque soube que havia uma neces- E [ILE 50 VEID PARA
sidade muito grande de professores e que fica muito A ALOEIA TRABALHAR,
triste por todos os meninos que perderam familiares na PURMUE SOUBE

guerra, ou que ndo saibam do paradeiro.” [UE HAVIA UMA

“Eu disse que o meu pai foi levado, mas que oro todos NECESSIOADE MUITD

os dias, para que ele esteja bem e volte logo”, disse GAANIE OE

Tchissola sempre faladora. PROFESSORES..

“Muito bem. E a professora ndo falou dos cuidados que

deverdo ter com a nova escola?”

“Disse que ndo devemos riscar as paredes, ndo arrastar as carteiras, ndo
pisar os jardins e nem deixar as torneiras abertas. A escola deve estar
sempre asseada, assim como as Nossas €asas.”

“Agora que j4 sabes, deves dar o teu maximo para o bem de todos.”
Em casa, a pequena foi guardar a sacola, enquanto a mae ia preparar uma
merenda.
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O tempo foi passando e Tchissola nem por isso perdia o en-
tusiasmo. Ver paredes j& erquidas da nova escola a entusias-
mava ainda mais.

Levantava-se cedo e queria ser sempre 3 primeira a chegar.
Depois das aulas, tinha sempre algo a contar 8 m3e.

Muitas vezes, Tchissola levantava-se ainda de madrugada,
porque achava que ja tinha dormido muito e que j3 estava
atrasada.

‘MUITAS VEZES, TCHISSOLA  “Podes voltar para a cama que ainda falta um pouco.”
LEVANTAVA-GE AINDA Mas numa manh3 em que tudo parecia normal, Tchissola
0E MADRUGADA, POROUE ACHAVA  n3o se levantou cedo como era habitual e mesmo depois
OUE JA TINHA DORMIDD MUITD da mae a chamar, respondia mas nao se levantava.
E OUE JA ESTAVA ATRASADA” Depois de a chamar umas tantas vezes sem sucesso,
a mae foi saber o que se estava a passar.
“Esqueceste que hoje é dia da escola?”
“Levanta e vai tomar banho, enquanto preparo algo para

comeres.”

“Hoje ndo quero ir 3 escola”, — disse cabisbaixa.
“Porqué?”

“Tiveste problemas com algum colega, j& ndo gostas da
professora?”

Perguntava a mde preocupada, mas a pequena
com a cabeca negava tudo.

“Doi-te alguma coisa?”

“N3o, mas ndo quero ir mesmo!”

“Ainda assim vamos tomar banho para irmos
dar a conhecer 3 professora que n3o estas bem
disposta e hoje ficas aqui em casa.”

“Estd bem”, respondeu a pequena com muito
pouca vontade.

Enquanto comiam, porque naquele dia era a
mae quem falava...

“O que é que tens hoje?” "N MAE LEVANTOL-SE
“Tu ndo és assim. Queres que eu também fique triste?” PARA CONSOLA-LA
“N3o”, respondeu com os olhos marejados de ldgrimas. SEM PERCEBER

A ma3e levantou-se para consol-la sem perceber o que [ [IUE 5E PASSAVA
se passava e, naquele momento, ouviram alguém bater E NALUELE MOMENTO
palmas. OUVIRAM ALGUEM BATER
“Ests alquém em casal” PALMAS.”

Tchissola levantou-se logo e correu em direc¢do 3 porta,

esperando que 3 mde a abrisse.

Para a m3e a voz era muito familiar e parecia que a Tchis-

sola também.

A porta foi aberta e um homem surgiu diante delas.
Tchissola rapidamente passou pela mae e abracou
a cintura do homem 3 porta.
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Meu pa... Meu pap3, disse quase perdendo
a fala.

De imediato o pai colocou-a ao colo, mas
a mae nem se mover podia.

.. PORCUE EMBORA A PELUENA ROGASSE
OUE NAD SE ESQUECESSE OF PEDIA

A DEUS OUE O PAI ESTIVESSE

BEM E VOLTASSE LOGD, ELA JA NAD

Todos os dias o pai saia quando o sol ainda dormia e s6
regressava quando o sol comecava ja a se esconder.

A familia estava feliz, o pai satisfeito com o trabalho, a
mae ocupada com alguns afazeres e Tchissola, embora
emocionada com a escola, ndo se esquecia da Welwitchia.
Num daqueles dias em que a familia, reunida depois
do jantar, conversava sobre varias coisas, o pai disse:

"ESCUTA BEM D QUE TE

VOU DIZER. A TUA MAE

TEM UM BEBE NA BARRIGA,
0 (UE QUER OIZER QUE
BREVEMENTE TERAS

UM COMPANHEIROCA)

PARA ENSINARES AS COISAS

“Ent30, como é que tém passado?” — o pai ACAEDITAVA UUE ELE AINDA
rompeu o siléncio e perguntou receoso.  ESTIVESSE VIVD!

As lagrimas nos olhos da m3e n3o a dei-

xavam responder e mesmo assim era

dificil acreditar no que estava a ver, porque

embora a pequena rogasse que ndo se

esquecesse de pedir a Deus que o pai

estivesse bem e voltasse logo, ela j& ndo

acreditava que ele ainda estivesse vivo.

“Tchissola, tu gostarias de ter um irmdozinho ou uma [UE JA SABES FAZER.
irmazinha para te fazer companhia?”

“Gostaria, porque todas as minhas amigas tém irmdos e eu, s6 tenho
a Welwitchia!”

“Escuta bem o que te vou dizer. A tus mae tem um bebé na barriga, o que
quer dizer que brevemente terds um companheiro(a) para ensinares as coi-
sas que ja sabes fazer” — disse o pai passando a mdo na barriga da mae.
“Oh pai, como & que sabes, se a barriga da mama ndo estd grande?!” —
Perguntou Tchissola um pouco confusa.

“Os grandes sabem quando estd a vir um bebé mesmo sem a barriga estar
grande, porque no comego é mesmo assim e a barriga vai crescendo de-

partir. vagar com o tempo.” — disse o pai para ajudar a menina a entender.
O que para a mulher parecia ser sonho, ficou bem con-

firmado, no triplice abraco que se sequiu.

Uma das primeiras preocupacdes do pai da pequena Tchis-
sola, depois do regresso, foi procurar um emprego para
minimizar as dificuldades da familia.

N3o foi facil encontrar emprego, mas depois de muito
procurar, o pai encontrou um trabalhinho temporério
numa cooperativa.

Mas Tchissola, com sua pequena fé, acreditou e esperou
até que, naquele dia, viu o pai chegar para nunca mais

“Agora diz se estds contente pelo bebé que estd
a chegar”, perguntou a mae.

“Estou, mas gostaria que estivesse ja aquil”

“E s6 mais um pouco e o bebé j& aqui estard.”
— disse a mae.

“Vou brincar com ele e leva-lo para conhecer
a minha professora e as minhas colegas.”
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“Estd bem, agora vamos para a caminha que o papd e a
mama estdo cansados.” — disse o pai.

“Hum... amanhd mesmo vou j& dizer 3 professora que a
minha mae vai ter um bebé!”

“Estd bem, mas agora vamos.”

Numa quarta-feira e porque Tchissola n3o teria aulas na-
quele dia, a mae levou-a ao hospital na sua primeira con-
sulta pré-natal.

Pelo caminho a pequena n3o se cansava de falar...

“Eu quero que o nosso bebé seja uma menina e que com-
pres para ela vestidos cor-de-rosa”, disse.

“Como ndo sabemos, entdo vamos comprar roupinhas ama-
relas, verdes e brancas e s6 quando nascer € que vamos
comprar umas pegas azuis, se for rapaz, ou rosa, se for me-

“Bom dia, tia! Onde estd a mama?”

“Foi ao hospital com o teu pai. Parece que o nené vai nascer!”
“Ela sentiu-se mal e tiveram que ir 3 pressa ao hospital e, para
ndo ficares sozinha, chamaram-me para passar a noite aqui

e preparar-te para a escola.”
“Oh, mas eu também queria irl”
“N3o podias!”

“Se a tua mama nao sair hoje, irei contigo ver como é que ela
estd, mas primeiro tens que ir 3 escola.”

Tchissola foi a escola ndo muito satisfeita e ndo se esqueceu de

dizer 3 professora que a m3e tinha ido ter o bebé.

Depois das aulas, correu para casa e, qual ndo foi o seu es-

panto, ao encontrar a mae j& em casa sentada a tomar uma sopa.
“Mamal”

“Estd no quarto a fazer 66.”

Tchissola correu em direc¢do ao quarto...

"TCHISSOLA FOI A ESCOLA
NAD MUITO SATISFEITA

E NAD SE ESOUECEU

OE OIZER A PROFESSORA
OUE A MAE TINHA 100
TER O BEBE”

nina”, disse a mae.

‘0 TEMPD FDI PASSANDD,
A BARRIGA CADA VEZ
MAIDR E A PEQUENA
(IUANOD CHEGASSE

OA ESCOLA FAZIA
FESTINHAS A BARRIGA

E AJUDAVA A MAE.

No hospital, Tchissola entrou para a sala de consultas e
quando o médico estava a auscultar os movimentos do feto,
colocou também o aparelho no ouvido dela e perguntou:
Ouves alguma coisa?

“Sim.”

“O qué?”

“Um barulho, parece barulho de um vento fraquinho!”

Em casa quando o pai lhe perguntou se tinha gostado de ir
ao hospital, Tchissola disse que sim.

O tempo foi passando, a barriga cada vez, maior e a pe-
quena quando chegasse da escola fazia festinhas 3 barriga
e ajudava a mae.

Um dia, ao levantar-se para se preparar para a escola, em
vez da mae, estava a vizinha em casa, 0 que preocupou
Tchissola.

“V3 devagar filha para n3o o acordar!”

“E menino ou menina?”

“E um menino forte.”

“E como é que ele se chamara?”

“Hossi”, respondeu a mae aproximando-se devagar.

O pai, que tinha saido para comprar frutas, também ja estava
de regresso e, ouvindo a conversa, juntou-se a familia.

“Hossi, o nome do homem que se mostrou ser um companheiro,
um verdadeiro irmdo.” — disse o pai.

Tchissola entusiasmada sentou-se ao pé do irm3o e, com muito
jeito, sequrou na mdozinha do irmdo que se assustou e, em vez
de chorar como todos esperavam, desenhou nos labios o sorriso
mais bonito que um bebé de poucas horas podia oferecer.

“E o Hossi é parecido com quem?”

“Com quem mais poderia ser?”

“Com a maninha dele” — respondeu o pai.

“O Hossi gosta mesmo de ser parecido comigo, até est3 a rir!” [ M
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